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Ricorsi Regali utili 

Il grasso borghese 
gliamo riaprire il conto corrente 
del 19197 


— Vo. ll Luogotenente: — Chissà 
perchè la Befana mi ha portato 
una valigia! 


Diario della settimana 


21 DICEMBRE, Roma. - f stato raggiunto un accordo coni- 
merciale fra Italia e Spagna, La validità è stabilita per il 1946 
sulla base di scambio di 200 milioni di pesetas di importazioni 
dalla Spagna e di so milioni di pesetas di esportazioni dall’Ita- 
lia verso la Spagna 


na, - Presieduto da De Gasperi si è riunito il Consiglio dei 
Ministri. All'inizio della seduta, il Presidente dopa aver dichia- 
rato di aver firmato il documento che segola il ritorno di tutto 
il territorio metropolitano alla giurisdizione del Governo iti 
liano, ha detto che il Comandante supremo alleato ha posto le 
solite condizioni che derivano dai termini dell'armistizio. 


Heidelberg. - Il generale Patton è morto nell'ospedale da 
campo di Heidelberg in seguito alla frattura delle vertebre cer- 
vicali riportata in un incidente automobilistico, 


DICEMBRE, Londra, 


Il Foreign Office ha dichiarato in 
un comunicato che il Governo britannico riconosce il muti 
mento avvenuto nella costituzione jugoslava, nonchè la procla- 
mazione della Repubblica 


Vienna, - Il Governo austriaca ha pubblicato una dichia 
zibne sui diritti che accampa nei riguardi del Tirolo meri- 
dionale, Il Governo austriaco — afferma la dichiar: ha 
inviato in proposito una nota ufficiale alle Potenze 


25 DICEMBRE, Parigi. - Una edizione straordinaria dell’Os- 
servatore Romano ha annunciato che Pio XII terrà Concistoro 
segreto il 18 febbraio, In tale Concistoro il Santo Padre nomi- 
nerà trentadue nuovi cardinali, tra cui 28 stranieri e 4 italiani 
Per lo prima volta gli stranieri saranno in maggioranza nei 
Sacro Collegio. 


DICEMBRE, Mosca. stato diramato il comunicato uffi. 
le delle decisioni prese alla conferenza dei ministri degli 
Esteri dell'Unione Sovietica, degli Stati Uniti e della Gran 
Bretagna. Nel comunicato è detto tra l’altro ci pace con 
Ultalia sarà discussa da Gran Bretagna, Stati Uniti, Russia 

Francia, Una conferenza si riunirà non più tardi del’r0 ‘magi 


Rome, - f in corso di elaborazione presso i competenti organi 
ministeriali un provvedimento diretto a risolvere il problema 
dellà cittadinanza, degli altoatesini, 


6 DICEMBRE, Roma. - In occasione del Natale, il Pr 
dente del Consiglio ha inviato un radiomessaggio agli itali 
prigionieri di guerra 9 internati civili, sottolineando che 900 
mill internati © pricionieri sono giù forati, e che gli altri 


ic» mila sono attesi a braccîa aperte 
Roma, - Un provvedimento in corso di pubblicazione stabi- 
lirà pr amente per Te importazioni € le esportazioni un 


della lira italiana con la sterlina € con il dol- 


laro, istituendo a tal fine un fondo di conguaglio intestato al 
Ministera, del Tesoro, La misura del nuovo cambio si aggirerà 


Sulle 900 lire per la sterlina e sulle 225 per il d.Iinre 


degli Interrì Romita hu dichiarato che 
re fin d'ora la convosazione degli elettori 


Torino, - Il ministro 
è possibile preanum 
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Carnevale Stipendi 

| due in fondo: — Sai? hanno )! magistrato: — Meritereste 

proibito le maschere. trent'anni; ma per la paga che 

- Troppo tardi! ho non posso ‘darvene che di- 
ciassette. 
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'ASPRESR 
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i almeno la ‘metà del Paese entro il mese di marzo per le 
amministrative, Dal 30 aprile al 15 maggio si svolge. 
le elezioni politiche 


27 DICEMBRE, Mosca. - La conferenza dei tre ministri degli 


Esteri si è conclusa questa notte alle 3,30. Hyrnes ha dichiarato 
che 


conferenza ha avuto un risultato pesitivo: quello di 
re stretti rapporti fra le tre Potenze, in maniera di creare 
reciproca comprensione € di acerescere la possibilità di 
intesa fattiva e duraturi 


dichiarato che l'un. De Gasperi ha ricevuto gli umbasciatori 
degl Stati Uniti, dela Gran Bretagna € della Russia per infor- 
marsi circa .i -risultati consegniti dalla conferenza dei Ministri 
degli Esteri a Mosca. 


33 DICEMBRE, Roma, - Si è riunito sotto la presidenza di 
De Gasperi un Comitato di ministri per 1° della politica 
cconomica € finanziaria del Governo, presenti Scoccimarro, La 

Gronchi, Barbareschi, Cattini @ Corbino, Terminato il 
iglio di Gabinetto, è seguito il Consiglio dei Ministri che, 
dopo avere ascoltoto ‘ina comunicazione del Presidente sulla 
situazione internozionale, richiamandosi ella solenne di 
zione di Potsdam ha espresso la sua ferma attesa che la posi 
zione dell'Italia, come cobelligerante, verrà nelle prossime trat- 
tative adeguatimiente considerata @ giustamente valutata, 


Di palo in frasca 


CANDIDATURE 


Il brigante La Marca ha proclamato 
ch'egli non ruba a scopo di diletto, 
ma che lo fa pel bene dello Stato 
e che va incontro al popolo negletto. 
Se il neo-fascismo tornerà alla luce, 
ha bell’e pronto il suo novello duce. 


AUTONOMIA 


Dunque, non più l'inutile fardello 
d'un governo alleato in Alta Italia: 
invece d'un qualsiasi colonnello 
incaricato di tenerlo a balia, 
adesso a governar il Settentrione 

è solamente... l'ammiraglio Stone. 


OPERE ABBINATE 


Abbiamo appreso, con un senso strano 
d’indiferenza e di malinconia, 

che dal ridotto esercito: italiano 

sarà radiata la Cavalleria, 

La salutiamo coi più cari abbracci 
(sperando che non restino i..! Pagliacci). 


IL DOPPIO GIUOCO 


Céci! Soîl, Vattrice parigina 

che ottenne aì suoi bei dì Tanto successo, 
filonazista sulla settantina, 

ora lei pure subirà un processo. 

Dirà, come i signori di Vichy, 

che faceva anche Li la... Comédie. 


LE SOLITE RAPPRESAGLIE 


{lcuni ignoti, entrati nel porcile 
d’un oste, ne! pavese, in tutta fretta 
brucian, mettendo fuoco ad un fienile, 
sessanta porci a scopo di vendetta 
Molti fascisti dicono, in gramaglie 
La finiran con queste rappresaglie? 
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sbarra. Gli uomi. 
ni hanno troppo sof- 
ferto e troppe rovine 
sono nel mondo, per 
lasciar correre, per 
non costringere tutti a un severo esame 
di coscienza. Un tribunale straordinario 
l’aveva creato anche il nazismo per i de- 
litti di cultura, qualcosa di mezzo tra il 
tribunale di stato contro i ribelli e il tri- 
bunale ecclesiastico contro gli eretici, un 
grottesco di Grande Inquisitore dostojew- 
skiano, celebrante tra incensi razziali, sce- 
neggiature mitiche e ottoni wagneriani. 
E cominciando dalle prostitute allucinate 
di Otto Dix, dalle imagini d’incubo soffer- 
to di Kafka, dal lacerato atonalismo di 
Sehònberg, per risalire al culturalismo ra- 
refatto di Maun, al romanticismo nostal- 
gico di Zweig, e su fino a Hegel e Kant 
© Schiller e Goethe, aveva finito per con- 
dannare tutti e tutto, anche se stesso, e 
consacrar la cultura tedesca a Loge, il dio 
truttore. Il fascismo riserbò tribunali, 
prigioni e confini ad altri delitti; per Ja 
cultura preparò non un’assisa ma un mer- 
cato, e ciascuno vi vendette la sua merce, 
si scroecò qualche premio di virtù, truf- 
fando insieme padrone è clienti, tra il 
vocio roco di fiera. 

Ma oggi siamo, si dice, in democrazia. 
Si tratta di tribunali popolari, con le fan- 
tasie sbrigliate della giustizia popolaresca. 
rni addietro alcuni giovinetti di buona 
famiglia hanno seppellito in un teatro mi- 
lanese tra fischi èd urli un drammuccio 
d’argomento scabroso. Arte e moralità: un 
conflitto vivo se si tratti veramente di mo- 
ralità e di arte, se l'opera di un mondo 
etico in costruzione faticosa e concreta 
trovi di fronte a sé creature perfette 
d'altri mondi o d'altri sogni in un’at- 
mosfera di seduzione; conflitto di eni alla 
fine l'umanità, la sua vita, la sua opera 
ha sempre ad avvantaggiarsi, arricchendosi 
di nuovi contenuti, di più complesse arti 
colazioni, d’insospettati equilibri. Ma qui 
non v'era arte: piuttosto uno spettacolo 
per sfaccendati borghesi cui dare il brivi- 
do leggero di una certa instabilità del pro- 
prio mondo morale. E i bravi ragazzi non 
hanno nulla da costruire; vogliono sola- 
mente che non si senta quel brivido, che 
tutto appaia sicuro, certo, pacifico — oggi 
dopo tanta tragedia — agli uomini di 
buona intenzione, vogliono essere borghesi 
senza fremiti e senza dubbi tra leciti pia- 
ceri, virtù feconde e pure evasioni spiri- 
tuali, vogliono soprattutto appai 
tirsi anime belle. Non è moralità questa 
che opera e crea. è moralismo che predica 
e pedagogizza, evasione dai problemi del- 
la realtà 0 loro soluzione a buon mercato 
nell’ambito della coscienza. Fischi e pro- 
teste non sono che una bega tra pacifici 
possidentes, che non ne vogliono sapere 
della crisi del nostro mondo e della re- 
sponsabilità di rinnovamento etico che ne 
deriva, ma tra i palchi, i salotti e i caffé 
se la spassano gli uni con la virtù e gli 
altri col vizio, © piuttosto con la nostal- 
gica imagine del vizio e della virti 

Ho letto su Pensée, una rivista di cultura 
sociale d’avanguardia, diretta da Langevin, 
la critica ad alcuni drammi recenti del tea- 
tro francese. « Avec des nuances philoso- 
phiques différentes, mais qui se rejoignent 
par un refus commun du rationalisme, ces 
pièces nous livrent toutes la peinture d'u- 
ne société moribonde qui se rouge elle- 
méme parce qu'elle a perdu contact avec 
les forces vivantes du monde, parce que 
son égoisme l’a séparée des grands cou- 
rants intellectuels et sociaux qui seules 
peuvent satisfaire la raison et le coeur de 
l'homme d’aujourd’hui ». E poiché, a detta 
dello scrittore, l’opera del critico « doit 
avant tout reinsegner sur le message que 
l’oeuvre apporte, sur sa valeur humaine », 
mon ci meraviglieremo che la condanna 
più aspra colpisca l’Antigone di Jean 
Anouilh dove il pessimismo e la sterile 
amarezza sembrano conchiudere defin 
vamente l'orizzonte della vita e che Huis 
clos di Sartre e Malentendu di Camus si 
salvino solo perché la disperata esperienza 
del mondo e degli uomini non si risolve 
in esse nello snobismo di un'assoluta de- 
solazione, ma si fa insopportabile, ed ur- 
ge e preme verso una liberazione, 


Qui v'è davvero una moralità che vuol 
ereare una propria realtà etica e giudica, 
condanna e fa della sua volontà di rinno- 
vamento dl criterio per il giudizio dell’ar- 
te e della cultura. Né si tratta di una vaga 
intenzione, ma di un indirizzo risoluto e 
costruttivo, così che tanto Camus quanto 
Sartre, filosofi, per così dire, oltre che 
poeti, hanno creduto di dover difendere 
la propria posizione da questi energici at- 
tacchi, 

Attacchi di un razionalismo nuovo non 
più dogmatico, né metafisico, ma critico 
© realistico, senza aureola di sacra sag- 
gezza, ma diretto a illuminare la dialet- 
tica della vita e della storia per una con- 
ereta vigoria d’azione, per una volontà co- 
struttiva di un libero 6 progressivo mon- 
do umano, contro le ultime torri desolate 
e mistiche del neoromanticismo, della fi- 
losofia della eri 

Curiosa difesa quella di quest'ultima! 
A un pensatore sembra debba essere ves- 
sillo, corazza, scudo e spada solo la verità 
e che la verità debba valere incorrotta, se 
porti seco gioia 0 dolore, dispe- 
razione 0 fede. Ma il neoromanticismo v0- 
me non aveva nell’idea di verità — che 
fa sempre appello alla ragione — il suo 
principio, non vi può aver neppure Ja sua 
difesa è vuol salvarsi con la santità delle 
intenzioni. « Ce malaise qui nous occupe, 
— scrive Albert Camus in Combat, — est 
celui de toute une époque dont nous ne 
voulons pas nous séparer, et ce n'est pas en 
ignorant le nihilisme que nous obtiendrons 
la morale dont nous avons besoin. Nous 
croyons que la vérité du sièele ne peut 
S'atteindre qu'en allant jusqu'au bout de 
son drame ». Dove è da chiedere se il no- 
stro autore non creda che i fa lano ar- 
rivati all'estremo del dramma, e di un 
dramma dolorosamente reale e non creato 
sugli schemi tragici di un povero pensie- 
ro disperato della sua astrazione; se non 
giudichi che forze nuove si sono espresse 
© lavorano a costruire un mondo di uo- 
mini liberi che ha bisogno di luce. 
artre, l’autore di L’Etre et le Néant, 
ha invece su l’Action difeso l’esistenziali: 
smo come « une philosophie humaniste de 
l’action, de l’effort, du combat, de la so- 
lidarité ». Dove è questione d'intendersi 
e verrebbe voglia di dar ragione a quanti 
hanno rilevato la vuota retoricità tragica 
delle categorie esistenzialiste, spostate fuo- 
ri della vissuta esperienza di un Kierke- 
gaard. Così se l’esistere dell’uomo non è 


più l'assurdo esser gettato nel mondo, ma 
il suo « faire et en faisant se faire», se 
l'angoscia « ne se distingue pas du sens 
des responsabilités » e la disperazione « ne 


fait qu'un avec, la volonté » ed il nulla 
solo lo spazio infinito per l’azione libera 
di solidarietà umana, in un mondo libe- 
rato dallo spettro del Trascendente, vien 
voglia di chiedere a che tanto inutile gio- 
co di luci e toni allucinanti ed esasperai 
che costituisce Ja messa in scena del dram- 
ma del mondo esistenzialista, e se per dir 
cose tanto semplici ed antiche era proprio 
necessario sfocarle nella retorica profes- 
sionale dei concetti heideggeriani. A_ dir 
la verità qui il giudizio che le nuove esi- 
genze umane ed umanistiche portano con- 
tro l’arte e la filosofia neoromantiche, è 
una condanna non solo al nihilismo © alla 
disperazione professionale degli intellettua- 
li della prima metà del secolo, ma alla 
retorica artistica e filosofica, ai pasticci 
estetici e speculativi ch’essi hanno perpe- 
trato, ingombrando le anime di un pre- 
tenzioso pessimo gusto. È una condanna 
che non impone un’arte e una filosofia, 
ma libera queste e libera la vita e la co- 
scienza dalla realtà. 

Perché, a dire il vero, nel porre la cul- 
tura alla sbarra c'è un pericolo: che si 
giudichi d’arte e di filosofia, presente © 
passata, sulla base di concetti che hanno 
oggi un particolare concreto rilievo nella 
coscienza storica ma sì sfalsano .osto' che 
vengano usati genericamente, in astratto. 
Che il materialismo storico, cioè la ricerca 
del sostrato sociale, debba applicarsi anche 


alla sbarra 


alla storia dell’arte e 
dalla filosofia, tenen- 
do conto della dia- 
lettica di azione è 
reazione tra i vari 
piani della civiltà è 
certo. Ma l’opera in gran parte muova, 
difficile © ricca di promesse ha da esser 
fatta da chi del materialismo storico s'è 
fatto realmente un metodo e non un astrat- 
to schema concettuale, e inoltre da chi di 
storia dell’arte e della filosofia s'intende 
sul serio e non si compiace di boutades 
per scandalizzare i chiomati ragazzetti ] 
ceali. 

M'è avvenuto di leggere, da qualche 
parte, alcune di queste cattive esercitazio- 
ni di neofiti, che sembran fatte per scre- 
ditar ricerche serie e di grave significato. 
In quattro righe, approfittando di un'a- 
cuta osservazione di Marx, si pensava di 
spacciar Kant, ad esempio, come il proto- 
tipo del piccolo borghese tedesco. Ma pi 
colo borghese è una categoria storica che 
va storicamente e quindi spassionatamen- 
te considerata nel variare storico della sua 
funzione e del suo significato. La natura 
della piccola borghesia da Rousseau ad 
Hegel germina bensì in sé, contro l’intel- 
lettualismo e il progressismo illuministico 
dei ceti superiori, la reazione romantica 
dell’interiorità individuale e storica, op- 
ponendo alla rivoluzione delle idee la ri 
voluzione dello spirito e oscillando in- 
quieta tra rivoluzione e reazione, tra rin- 
novamento e tradizionalismo. Ma in Kant 
l'affermazione del valore assoluto dell’in- 
teriorità — che è il solo mondo libero del 
piccolo borghese stretto da mille vincoli, 
è pur saldo mella esperienza religiosa — 
è bensì la riduzione della moralità alla 
struttura formale del dovere, all’imperati- 
vo categorico, il riconoscimento dei po- 
stulati della ragione pratica come sistema 
di coordinate per un'intuizione pragmatica 
del mondo è persino la traduzione delle 
strutture normali dell’esperienza, ideali. 
sticamente, in forme della coscienza pura: 
tuttavia ad essa s'accompagna la lotta con. 
tro il razionalismo dogmatico dell’illumini. 
smo e la metafisica anche ad esso-impli. 
cito. Da ciò deriva il risalto del momen- 
to critico del pensiero speculativo, a cui 
si riattacca la forma di una nuova siste- 
matica del sapere, il dialetticismo hege- 
liano, la stessa possibilità di un materia- 
lismo storico antimetafisico e realistico. 

E forse nella rivista stessa mi sono im- 
battuto in un atto di accusa contro Breu: 
gel colpevole di tradire il senso rivolu- 
zionario del Cristianesimo e di rappresen- 
tare nelle scene sacre l’orgia soddisfatta 
della classe borghese. Che un materialista 
storico giudichi il Cristianesimo non per 
ciò che è e diviene storicamente, attraverso 
la varietà dei suoi significati, ma secondo 
sua astratta idea, di un puro Cristi; 


1 
nesimo rivoluzionario ed ereticale, è già 
abbastanza curioso. Ma che i popolareschi 
ubriaconi del Breugel siano i panciuti 
borghesi dell’Asino di buona memoria, 
questa è allegra davvero. Il popolo di Breu- 
gel sono quei mercanti, navigatori, arti- 
giani © contadini che nell’epopea della 
guerra di liberazione dei Paesi Bassi dal 
dominio spagnolo nella lotta contro i la- 
tifondisti, si serrano insieme, ostinati e 
fedeli, coraggiosi e feroci, religiosi ed 
orgiastici, liberì dal costume cavalleresco» 
feudale, quali s’affollano nelle pagine iro- 
che sbracate e tragiche del Till Eulen- 
spiegel. E il calice traboccante di rosso 
vino è il viatico che accompagna sulla for- 
ca i martiri della muova libertà. 

Il mondo si rinnova e vuol rinnovarsi 
ed è giusto che Ja cultura tutta sia tratta 
a giudizio, che l’arte e la filosofia siano 
costrette a render conto della loro schiet- 
tezza e della loro umanità. Ma occorre che 
la nostra umanità sia così ampia, libera, 
comprensiva, storicamente esperta nel re- 
spiro delle nuove forze sorgenti dall’im- 
mane rovina da abbracciare tutte le forme 
singole d’umanità. Allora quel giudizio 
sarà anche per l’arte e la filosofia certezza 
di una più vasta © concreta libertà nella 
loro stessa sfera © varrà, fuor d'ogni set- 
tarismo, come consacrazione d’una cultura 
più aperta, più viva e più umana. 


ANTONIO BANFI 


AL PRIMO POSTO... 


1 tanto atteso, e forse perciò delusivo, co- 

municato dei tre a chiusura della con- 
ferenza di Mosca ci ha fatto sapere che 
V'Italia è al primo posto dei paesi coi quali 
si farà, quando si farà, la pace; cioè quan- 
do sulla simbolica panoplia di fucili ora 
appoggiati a sorreggersi l'un l’altro in ca- 
stelletto, mentre i soldati alleati sciamano 
in libera uscita sulle strade d'Europa, si 
isserà finalmente il non meno simbolico 
ramoscello d'ulivo; dopo di che i fucili 
saranno riposti in rastrelliera, bene oleati 
e lucidati. Prima noi, dunque, e poi i 
romeni, i bulgari, i finlandesi, ecc., nel- 
l’ordine fissato dal protocollo. E sì, questa 
primauté dell'Italia ci lusinga, è estrema- 
mente lusinghiera, non poteva essere più 
lusinghiera di così. Difatti, noi non abbia- 
mo atteso il passo degli eserciti alleati al- 
le porte della capitale, come fecero ful- 
mineamente i romeni o î bulgari, per cac- 
ciar via è nostri Antonescu o i nostri Po- 
poff (non si chiamavano così? fa lo stes- 
so); noi i nostri Mussolini e soci în ri 
balderia nazi-fascista riuscimmo, bene © 
male, a cacciarli via prima. E risalendo 
un po’ negli anni, se ancora il fascismo 
vantava le false vittorie di Guadalajara, 
l'Italia si riscattava, di fronte agli occhi 
dell'Europa, col coraggio e l’abnegazione 
delle brigate internazionali, e mostrava co- 
sì per prima al mondo che c'era un’altra 
Italia, l'Italia di Rosselli e di Pacciardi, 
proprio quando certe caute e machiavel- 
liche cancellerie di qua e di là della Ma- 
nica stavano, alla finestra, a vedere come 
sarebbe andata a finire la guerra di Spa- 
gna: E risalendo ancora più su, quasi alle 
origini dell’infausto ventennio,  V'Italia 
aveva dato per prima al mondo il curioso 
spettacolo (0h, molto curioso) d'una lotta 
politica alquanto accanita, durante la qua- 
le Matteotti cadeva sotto il pugnale di al- 
cuni lerci sicari, Gramsci moriva nelle ga- 
lere fasciste, Turati, Amendola e Treves 
chiudevano la loro vita în terra d’esilio 
e in terra straniera si ripeteva, anche în 
misura maggiore, quel fenomeno morale 
iniziato da Foscolo e che si chiamò, ro- 
manticamente, esilio, e poi, ai nostri tem- 
pi, fuoruscitismo. Anche allora primi, dun- 
que; come primi, dopo il settembre del 
1943, a creare le cosiddetie bande parti- 
giane, a sperimentare la fame e il gelo 
delle montagne, a preparare, in quel tetro 
inverno © durante tutto il 1944, quell'altro 
curioso finomeno che si chiamò Resisten- 
za; la quale, maturata nell'atmosfera tragi- 
camente arroventata in cui cadevano a cen- 
tinaia studenti © operai, professionisti e 
impiegati, intellettuali e ragazzi dei " gap” 
© delle "’sap”, sboccò nell’insurrezione d'a- 
prile. Oh sì, allora i riconoscimenti, e le 
promesse (quante promesse) e le lodi e gli 
aiuti (quanto scarsi) chiamati con nuova 
parola ”* lanci”, non mancarono; ci dis- 
sero anche che eravamo cobelligeranti, 0 
quasi. Difatti, noi cobelligeravamo, a parte 
la sonante parola, seriamente; con quella 
serietà, abnegazione, pazienza nelle sven- 
ture crescenti, e semplice, non. ostentato 
eroismo (sì, permetteteci questa parola) 
di cui l'italiano, quando sa di battersi 
per un'idea che gli sta a cuore e l’infiam- 
ma, non difetta e non ha mai difettato. 
Insomma, in questa stùpida e sciagurata 
guerra, non durata per noi soltanto cinque 
anni, gl’italiani hanno saputo riconquistar- 
si una patria, la patria: cacciando di casa 
due nemici, quello interno e quello stra- 
niero. Non da soli, s'intende; ma per quel 
poco che sé fatto, per ripresentarci mo- 
ralmente puliti agli occhi del mondo, con 
tutta l’anima nostra. Ed è stato anche no- 
tevolmente riconosciuto che, a esempio, 
nessuna lotta partigiana, se si eccettua 
quella russa, è stata più efficace e orga- 
nizzata della nostra: difatti ha salvato più 
di mezza Italia. Primi dunque anche in 
questo, come nelle altre cose che abbiamo 
rapidamente ricordate. Giusto, quindi, gii 
stissimo, incontrovertibilmente giusto che 
a ricevere il ramoscello della pace si possa 
(bontà dei muestri) presentare per primo 
davanti all’arcigna cattedra lo scolaretto 
Italia... 


giu- 


G. TITTA ROSA 


Nelle grandi sale della biblioteca di Brera di Milano vengono ricollocati al loro posto i centomila volumi che durante la guerra furono custoditi nell'Abbazia di Pontida 


I LIBRI DI BRERA TORNAN DAL CHIOSTRO 


jal chiostro di Pontida, dov'erano « sfol- 

lati ». L'insopportabile participio, che 
una certa cadenza mondana (sì, mondana 
pur nella tragedia) aveva reso ancor più 
odioso a tutti gli uomini gentili, cultori 
degli onesti studi e amanti della vita se- 
rena, perciò nemici dei neologismi del 
tempo fascista, divenne familiare anche 
nelle tranquille sale, néi lunghi, antichi 
corridoi dei palazzi sedi di biblioteche. 
Ci fu un problema dello sfollamento che 
riguardò non soltanto tanta brava (e non 
brava) gente, tanti padri di famiglia ti- 
morosi dell’incolumità dei loro figlioli, 
ma anche i direttori dei musei, delle pi- 
nacoteche, dei silenziosi asili della cultura. 
Oggi qui ci intratteniamo im momento a 
parlare” di Brera: della nostra Braidense 
che ritorna, che è ritornata. 

(Proprio come prima, non maî, La vee- 
chia Accademia: quella di Ascoli e De 
Marchi, di Novati e Sabbadini, non può 
risuscitare. Del resto anche via Borgo- 
tiuovo è tragicamente colpita: ed era fra 
le più ‘belle, le più signorilmente belle 
vie d’Italia. 

Così, a poco a poco, bene o male, la 
vita cittadina sì ricompone. E l’assenza di 
Brera, per' chi lungamente la frequentò, 
per chi amò i suoi raccolti tavoli è il suo 
proficno silenzio, era davvero incolmabi- 
le: pena: non solo per i libri che ci man- 
cavano, ma per il severò e degno asilo 
che trovavano le memorie dolenti e care 
di ciascun di noi nelle sue sale, sin tra le 
pagine dei suoi grandi cataloghi, tra le 
mille-e mille schede. 

I libri furono fatti esiliare dalla loro 
bella sede di Milano per sede nom meno 
bella, e certo più augusta: il convento be- 
nedettino dì Pontida. 

Gran nome, legato ai fasti della Lega 
Lombarda, al ricorllo di Legnano, alla 
guerra contro il Barbarossa: romantica» 
mente idealizzato, in una ballata memo- 
rabile, anche troppo nota, di Giovanni 
Berchet. Che in quel convento abbia avu- 
10 luogo îl congresso dei federati delle 
città lombarde dal quale sorse il patto 
(7 aprile 1167?) contro il comune nemico, 
è posto in dubbio da qualche storico: ma 
non è compito nostro l’accertare, o meno, 
l’autenticità dell’avvenimento. Diremo so- 
lo che il rifugio (tra Bergamo e Lecco) 
non poteva immaginarsi più raccolto e 
più degno: nè l'ospitalità sarebbesi po- 
tuta concepire più cristianamente larga è 
tollerante, I figli di San Benedetto hanno 
aggiunto nuoye benemerenze alle loro se- 
colari e fattive opere a profitto della cul- 
tura, 


in dal 1942, ben prima che gli ultimi 
bombardamenti deturpassero in modo ir. 
ceparabile la nostra città, si presentò alla 
direzione della bibliotcea di Brera l'ur- 
gente problema di dar rifugio al mato 
riale più importante ivi custodito. Fu una 
signora, gentile quanto volitiva, la signo. 
ra Schellembrid, da pochi anni preposta 
a quelle alte funzioni, che — ben coadiu- 
vata dai suoi collaboratori nelle difficili 
condizioni purtroppo presenti allo spirito 
di ciascuno di noi — organizzò la difficile, 
laboriosa impresa. Prime di tutto furon 
messi in salvo, nel sotterraneo blindato di 
una banca cittadina, gli inventari topo- 
grafici; poi fu trasferito a Carimate, col 
catalogo per autori — la distruzione del 
quale sarebbe bastata a sospendere il fun- 
zionamento della biblioteca per una deci- 
na di annî — anche l'archivio dell'ist 
zione. 

Ma ‘non sì era che al principio! Il com- 
pito essenziale doveva consistere nel por- 
tare al sicuro tutto ciò che avesse parti. 
colare valore per antichità, rarità © intrin- 
seco pregio 0 che, appartenente a raccol- 
te, presentasse comunque nn 
sostituibile. 

Se pur si èra provveduto, sin dall 
della guerra, a trasferire nell'Abbazia di 
Pontida i cosiddetti gruppi A e B (1352 
pezzi raccolti în 40 casse), che cosa rap- 
presentava tutto ciò, pur raro, di fronte 
all’immane materiale della biblioteca? 
Eppure si accettò questo duro dovere, nel 
nome e nell'interesse della cultura. Sap- 


resse in- 


piamo solo oggi quale lavoro sia st 


piuto, l'ottobre 1942 all'aprite 1943 (in 
pochi mesi, dunque) furono rimossi tui 
i rimanenti manoscritti ed incunaboli del- 


la Braidense; tutte le edizioni del Cin. 
quecento, in numero di circa 10827; la 
raccolta bodoniana; raccolte di periodici 
antichi e rari; l'intera biblioteca del Car- 
dinale Durini; la serio dei libri del le 
to Ala-Ponzone in gran parto di storia 
dell'arte; i 12290 volumi già di Alberto 
Haller di carattere prevalentemente 4 
tifico; tutta la libreria Novati, compresa 
la miscellanea rieca di opuscoli pregev 
lissimi © di particolare interesse per le 
etterarie; la raccolta Ri. 
in special le 


scipline storico 


degli scacchi, 
venutasi formando in virtà di un | 
Crespi; la raccolta drammatica Corniani, 
ricca di 6577 pezzi; la biblioteca liturgica 
dei Duchi di Parma; la ricchissima 
lanea Vicusseux e molto altro ma 

Complessivamente cirea contomil 
mi e fu per esi che si trovò ospitale asilo 
nell'Abbazia di Pontida. Milleduecento cas- 
se coni 
sire peso pel cui trasporto sì ric 
ben dodici viaggi. 

Le casse relativo vennero ad 


upare 
in duplice fila, con tre © anche quattro 
sovrapposizioni, ampi e lunghi corridoi, 
la sala della Biblioteca dei Padri Bene- 
dettini, la foresteria, il vestibolo ed altri 
locali. Insomma, gli ospiti erano davvero 


I lunghi corridoi del convento benedettino di Pontida che ospitò per cinque annî 
milleduecento casse contenenti i centomila preziosi volumi della biblioteca di Brera. 


ingombranti! Due sopralnoghi eseguiti da 


o Civile avevano anterior- 


tecnici del Gen 


mente garantito la staticità dell’edifi 


Dopo di che, per altro materiale, fu 
l'Abbazia di Pontida era sovraccari 
la scelta cadde sul Castello Colleoni 
rnago sulla via Bergamo-Brew di 
costruzione cinquecentesca, dove furono 
trasportati altri 91.516 volumi custoditi in 
903 casse, V'orano fra essi op molto 
id esempio, tutti i libri 
ico, provenienti in gran 
parte dall'antico fondo gesuitico; la parte 
più preziosa della raccolta Atlantica; le 
edizioni moderne di maggior valore; 
raccolta di stampe popolari ed altro © 
non »i menziona per brevità. 


n io cercare un, nuovo ricovero, pot- 


ca 
al 


importanti: co 
d’argomento teolo, 


, pel timore che la 
ra raggiungesse la zona tra Berga! 
plle chiedere ospitalità 
quelle 903 casse, ai miti © dotti padri 
di Pontida. Ancora una volta fu concessa: 
e così quel auovo ingente ed ingombrante 


O pazientissimi, ospitalissimi monaci! 
Al capo LI della regola di San Bene- 
4 « Si accolgano tutti gli 
spiti che arrivano, come Cristo in per- 
, poiché egli ci dirà: Fui ospità e mi 
avete accolto ». Per le persone, soprattutto 
in favore dei poveri © deì pellegrini, 

dettata questa norma. Ma poveri, pellegri- 
ni, erano pure i libri: privi di sede sicu- 
ra, e degni di tutela come umane creature. 


to sta scritto 


Ora quei libri hanno di muovo una sedè 
sicura (veramente, mell’agosto del 1943 il 
tetto del bel palazzo di Brera fu: toccato 
da quegli aggeggi incendiari, cui l’ineffa- 
bile terminologia dell’epoca dava il nome, 
pesantemente volgare, di spezzoni) e non 
iedono di meglio che di tornare, dopo 
sì lunga e non simbolica clausura, fra le 
mani degli studio 
teca si è subito dato volonterosa © intensa 
opera al lungo è deficato lavoro di rior- 
dinamento dei cataloghi. Il pubblico sarà 
presto riammesso alle consuete consulta 
zioni: come prima, meglio di prima. La 
vita continua, non raccoglie il nostro lun- 
go lamento per gli anni che ci furono con- 
fiscati; e neppure registrerà, dopo la tr 
gica pausa, il sottile senso 


‘ansio 


. Già in biblio- 


gioia è 
malinconia insieme, la mattina in cui ri. 
vedremo, tutta ben disposta, tutta ben or- 
dinata, proprio come l’altrieri, la Biblio- 
teca delle nostre stagioni più care. 


GIACOMO FALCO 


[na sera del novembre 1944 (poco più 

di un anno fa), ‘un singolare fuoco 
d'artificio illuminò d'un tratto: una parte 
della campagna belga: un enorme razzo, 
accompagnato da un caratteristico fragore, 
fu visto levarsi verso il cielo e sparire: 
sei minuti più tardi cadeva su Londra 
(quattrocento chilometri lontano) la prima 
V2. Il razzo era dunque una bomba e che 
bomba: lunga dodici metri, del diametro 
di un metro e mezzo e del peso di dodici 
tonnellat=: durante la sua traiettoria para- 
bolica, molto arcuata, essa aveva toccato 
una velocità massima di quattromilacin- 
quecento chilometri all'ora, e si era le- 
vata di cento chilometri sul livello del 
suolo. 

I razzi — noto — sono una vecchia 
trovata dell’arte pirotecnica: tante volte, 
quando usavano simili. spettacoli, Ji ab: 
biamo visti salire rapidi verso il cielo, 
lasciando dietro di sè una effimera scia 
luminosa, per spegnersi silenziosi oppure 
con una detonazione d'addio, secondo il 
capriccio del maestro. Ognuno sa perché 
il razzo si innalzi: un colpo d'arma da 
fuoco produce il rinculo dell’arma; l’eli- 
ca della nave o dell’areo; che spinge in- 
dietro il fluido, ne viene spinta. avanti 
per dire la cosa in linguaggio meccanico, 
‘ad ogni azione corrisponde ‘una reazione 
uguale è contraria; © cioè quando un cor- 
po agisce con una certa forza.su un altro, 
questo secondo risponde, controagendo, con 
una forza uguale e în senso opposto sul 
primo. Eppertantò, al violento getto di 
gas prodotto da' un esplosivo che si libera 
da un'apertura, fa riscontro ‘una spînta 
in senso opposto subita dal recipiente che 
contiene l’esplosivo. Se questo non è trop- 
pò pesante, se non è ancorato al suolo da 
legami meccanici, se l'uscita del gas av- 
vieno verso il basso, il recipiente sì sol- 
leva verso l’alto: Questo apparecchio 
stato studiato soprattutto dagli appassio- 
nati di uno sport avvenire, che vive finora 
soltanto nei sogni di pochi platonici cul- 
tori: l’astronautica. Difatti il razzo è il 
mezzo più idoneo che la teoria abbia 
suggerito per vincere l'attrazione lerre- 
stre e lanciare un veicolo alla esplorazione 
del cielo. Ma, astronautica a parte, il raz- 
zo, come altre cose. sorte 0 perfezionate 
nel corso della guerra, presenta un duplice 
immediato interesse: uno bellico e uno 
pacifico. Cominciamo: col primo. 


lani 

Con l’impiego delle V2, ì tedeschi so- 
no riusciti a dimostrare che, senza biso» 
gno di bombardieri, si possono mandare 
tonnellate di ‘esplosivo alla ‘distanza 
centinaia di chilometri. Che cosa sarebbe 
successo pèr Londra e per la causa-alleata 
se, invece che esplosivo chimico, il razzo 
avesse portato esplosivo atomico? Né la 
distanza né le difese contraeree possono 
proteggere una nazione da un bombarda- 
mento con ri d'altra parte, nessuna 
nazione può sopravvivere a un intenso 
bombardamento atomico. Mettiamo insie- 
me queste due constatazioni e vedremo 
chiaramente perché oggi nessuno Stato de- 
ve illudersi di poter durare in uno splen- 
dido isolamento. Il nostro pianeta è dî- 
ventato troppo piccolo per questo. La no- 
tizia, che sì è letta sui giornali, di rina- 
scenti correnti. isolazioniste in America 
fa sorridere alla luce delle recenti sco- 
perte scientifiche e tecniche. Più che mai 
la pace è indivisibìle; più che mai essa 
appare condizionata alla ‘creazione di or- 
ganismi efficienti di controllo. internazio. 
male. Per bombardare l'America dall’Eu- 
ropa non eceorre né una potente flotta na- 
vale © nemmeno un corpo di bombardieri 
a grande autonomia: bastano batterie d 
lanciarazzi. Vero è .che .di razzi transo- 
ceanici non ne sono ancora stati costruiti; 
ma è altrettanto vero ‘che, se si ponesse 
Ta necessità, non ci vorrebbe molto a fab- 
bricarli. Abbiamo assistito con i’ nostri 
chi all'avvento di novità ben altrimenti 
importanti. 

Per attraversare l'Atlantico, un razzo do- 
vrebbe raggiungere una grandissima velo- 
cità, superiore ai ventimila chilometri 
all'ora; dovrebbe  descriverè un'ampia 
traiettoria che lo porterebbe per un buon 
tratto fuori dell'atmosfera terrestrè, salen- 
do ad altezze superiori ai settecento chi 
lometri; e un tal viaggio dovrebbe durare 


Una V2 è stata esposta su una piazza di Londra durante la settimana di ringraziamento 


per la conseguita vittoria (da a Illustrated London News»). 


NAVIGAZIONE A RAZZO 


circa quattordici minuti, Questi congegni 
non è detto che debbano essere abbando- 
nati interamente agli effetti della carica 
d'esplosivo che brucia durante il viaggio. 
1 tedeschi riuscirono a guidare in parte 
le loro. V2: con onde torte è apparecchi 
giroscopici e gl’inglesi si difesero in parte 
da questi strumenti di morte appunto di- 
sturbando î radiosegnali nemici con émis- 
sioni proprie. Ma non è neppure ‘eseluso 


PRES É 
Aiutati da tecnici tedeschi i malitarì bri. 
tannici hanno voluto' sperimentare la V2, 
dopo averle dipinte in bianco e nero per 


seguirne meglio il tragitto (da « Sphere »). 


cho î micidiali ordigni possano essere gui- 
dati da piloti. Mettiamo dunque insieme 
la velocità la portata del razzo e l'ener- 
gia della bomba atomica © comprenderemo 
che, se una sola nazione al mondo è libera 
di sviluppare, con. la dovuta preparazione 
tecnica, dei piani aggressivi, nessup’'altra 
può sentirsi sicura. Concetto questo. che 
sembra ormai acquisito agli uomini poli: 
tici responsabili, ma chè non sì direbbe, 


Il razzo è in pieno volo © andrà a cadere 
entro una zona bene circoscritta. Il proiet- 
tile divenuto invisibile prosegue solo in 
virtù della spinta ricevuta (da « Sphere v). 


finora corrispondenti conseguenze nelle re- 
lazioni internazionali. 


SUA 

anto agli impieghi di pace — secondo 
sì Vira in uno studio del Collier's — gli 
ingegneri credono che dapprincipio i razzi 
saranno adoperati soprattutto per il tra- 
sporto della posta. Qualche. esperimento 
del genere, in scala molto modesta, fu gi; 
fatto prima della guerra. Ma fin d'ora si 
può scommettere che, una volta che i razzi 
postali saranno in funzione, cî sarà qual- 
che testa matta che vorrà avventurarsi in- 
sieme con i pacchi di corrispondenza; è 
potrà aver inizio in tal modo il trasporto 
di passeggeri a mezzo razzi. Non è que- 
sta una necessità molto sentita: grazie ai 
recenti progressi dell’aviazione, noi pos- 
siamo già spostarci con le rispettabili ve- 
locità di 300 e 500 chilometri all'ora; men- 
tre la recentissima tecnica dei motori a 
reazione ci promette velocità sui duemila 
chilometri all'ora ed oltre. Presto dunque 
saremo in grado di raggiungere in gior- 
nata qualsiasi punto del nostro pianeta, 
il che dovrebbe bastare a soddisfare alle 
più frettolose esigenze della maggior parte 
degli uomini. Con un veicolo a razzo, 
questa velocità può essere decuplicata. 11 
solo punto dubbio è se l’organismo uma- 
no possa reggere a tali prove. 

In realtà il nostro corpo resiste a qual- 
siasi velocità, fin che il moto è uniforme. 
Se non ci sono fermate e partenze, una 
velocità di diecimila chilometri all’ora © 
una velocità di un chilometro all'ora sono 
per noi la stessa cosa. Per esempio, noi 
siamo portati dal moto della terra attra- 
verso lo spazio alla velocità di novanta- 
mila chilometri all'ora; e nessuno se ne 
ayvede, e tanto meno ne soffre. Quello 
che il nostro corpo risente non è la velo- 
cità, ma l'accelerazione 0 la decelerazio- 
ne; e cioè l'aumento o la diminuzione di 
velocità. Bisogna che le partenze e glî ar- 
rivi del razzo avvengano con una certa 
gradualità. L’aviazione in questo campo 
ci dà informazioni assai importanti. Gli 
aviatori in pîtchiata si sono addestrati a 
subire accelerazioni estremamente alte, 
nove volte maggiori di quella di un corpo 
che cade (accelerazione di gravità), senza 
risentirne danno, In realtà il razzo stes- 
so, per ragioni meccaniche (perché non 
sîa arrestato dalla resistenza dell’aria pri: 
ma che esca dall'atmosfera), dovrà avere 
accelerazioni non eccessive. Eppertanto 
sembra difficile che il veicolo a razzo di 
domani possa raggiungere accelerazioni 
letali. Si aggiunga che il tempo in cui 
dura l’acceleraziorie che può dare sensa- 
zioni penose sarà assai breve, due 0 tre 
minuti, il tempo cioè che impiegheranno 
i razzi a bruciare. Per il restante del tem. 
po, il proiettile proseguirà la sua traiettoria 
per effetto dell'impulso ricevuto; esso sa- 
rà lanciato nello spazio, insieme con î 
passeggeri, come una pietra uscita di mano 
del lanciatore. Ma; appunto nel corso di 
questa seconda parte del viaggio, il pas- 
seggero incontrerà l’esperienza più . emo. 
zionante: quella di essersi liberato dalla 
gravità. Egli avrà Ja sensazione di una 
leggerezza assoluta: potrà librarsi nell’in- 
terno del veicolo come» una piuma 0, sè 
preferisce, come un angelo. Se, per attac- 
camento alle abitudinî terrestri, vorrà pas 
seggiare, dovrà calzare stivaloni. magne- 
tici che lo tengano anéorato al pavimento 
oppure dovrà servirsi di appigli. Non ci 
saranno più l’alto 0. il basso. Ogni cosa, 
entro la cabina, dovrà essere non appoggia: 
ta, ma ancorata al suo sostegno. Queste 
Sènsazionî senza dubbio estremamente inte- 
ressanti, ma forse non del tutto piacevoli, 
non saranno però di lunga durata, perché 
i viaggi saranno brevi. Un viaggiatore po- 
trà fare l’intero giro del mondo in 83 mi- 
nuti. Se il razzo viaggerà verso occidente, 
gli potrà capîtare di arrivare a destinazio: 
ne parecchie ore prima (in certo senso) di 
quando era partito, grazié al cambiamento 
di fuso orario. Un tale che alle sette di 
sera a Parigi si ricordi che alle cinque 
dello stesso giorno aveva un impegno a 
Nuova York farà in tempo a recarsi a Nuo- 
va York e arrivarci un buon quaranta mi 
nuti prima. delle cinque. Cose di domani. 


RINALDO DE BENEDETTI 


re del intto l'antico prestigio, ( 
danze allestiti in altri teatri, © a ernbardt, Qu no è il i della compagnia di Rec 
Ecco un momento di uno dei baîletti più fortunati: La leggenda del liocorno, musica di Franci» P' d Charrat, costumi «di Bernard D: 


DANZE A PARIGI 


arof nella Belle au bois dormant, sudmila © it, oltre che instancabile animatore è anche un danzatore prestigioso 


Ludmila Teherin è Jou Forains di B. Kochno, O on Nathalie Philippart nel balletto Jeux de cartes. di Stravinsky 


Filippo Turati sessantenne, al sommo della popolarità, col suo caratteristico sorriso, 


TURATI 


Un corteo di duecentomila person 

compagnò al maggior cimitero di Pa- 
rigi, al Père La Chaise, la salma du chef 
des exilés italiens, I vecchi parigini non 
ricordavano un funerale così grandioso 
in onore di uno straniero. Ma il « pazze» 
riello da la faccia truce» impose a tutti 
i giornali d'Italia di non riservare a quel 
la morte più di due righe in corpo piccolo! 
Benedetto Croce disse del Mussolini: « una 
povera mente»; si può anche aggiunge 
re: «un animo meschino ». 

Per più di quarant'anni Filippo Turati 
aveva partecipato alla vita pubblica del suo 
Paese, e per trenta era stato uno dei rap- 
presentanti di Milano al Parlamento na- 
zionale. I deputati di qualunque colore 
che, stanchi di discorsi, stavano svagan- 
dosi in chiacchiere neì corridoi, rientra- 
vano in fretta nell'aula non appena co- 
minciava a parlare questo loro. collega. 
La sua prosa, fosse tolta dagli atti parla- 
mentari oppure dalle colonne della rivi 
sta, era additata nei licei come modello 
di moderna prosa politica; e, onore più 
grande, veniva avidamente letta da Giosuè 
Carducci, nelle bozze della « Critica So- 
ciale che un giovane viaggiatore di 
commercio, certo Del Bianco, gli portava 
spesso a Bologna, da Milano. Quel gio. 
vane, divenuto ora vecchio, ricorda sem- 
pre come il Poeta mettesse subito gli oc- 
chi su quelle bozze, ch'egli chiamava pri- 
mizie, e come mostrasse di gustarne Ja 
lettura con frequenti segni di compiaci- 
mento. 

Ma il piccolo uomo che dal suo posto 
di Capo del Governo vantava di non 
aver mai letto. una pagina di Benedetto 
Croce, aveva imposto: « non più di due 
righe in corpo piccolo! ». 


ll 


Filippo Turati era nato il 26 novembre 
del 1857 a Canzo, grazioso borgo montano 
tra Como © Lecco; ma visse a Milano tut- 
ta la vita pubblica, ed è considerato mila: 
nese. Il padre, Pietro Turati, concluse Ja 
carriera di funzionario come prefetto del- 
la provineia di Como, ma era un înna 
morato della poesia, e lasciò onesti saggi 
di versioni poetiche dall'inglese, dal te- 
desco, dal polacco, dallo spagnolo, versio- 
raccolte in due volumetti, che intitolò: 
« Fiori del Nord » e « Fiori del Sud ». 

La madre, Adele De Giovanni, che so- 


pravvisse al marito ben ventisei anni, potè 
seguire a lungo questo suo unico figlio, 
nei giorni di sereno e giorni di tem. 
pesta. Umile è ignorata, visse accanto al 
suo Filippo, non ndo mai a nessun 
la cura dei suoi indumenti} compito abba- 
stanza ingrato con un uomo così noneu- 
ranto dell'esteriore. Di lui, laureato _ii 
legge, ventunenne, a Bologna, il rettore 
di quella Università le aveva scritto: « Se 
sceglierà Ja carriera dell'insegnamento di» 
venterà un'illustrazione della cattedra, se 
darà all’avvocatura sarà ben presto una 
illustrazione del Foro, e se si dedicherà 
alle lettere diventerà un'illustrazione del- 
le lettere ». In verità, quel figlivolo si era 
buttato allo studio con un così disperato 
furore da escirne, infine, con gravi di- 
sturbi di nervi, 

Nonostante quel brillante pronostico del 
rettore, il giovane che, seguendo il padre 
in diverse regioni d’Italia, a Forlì, a Na- 
poli, a Pavia, a Siracusa, a Cremona, aveva 
dappertutto osservato miserie e miserie, 
nel suo intimo aveva fatto già un’altra 
scelta. Avvocato sì, lo sarebbe stato; ma 
avvocato dei deboli, e soltanto dei deboli, 
nel grande arringo sociale, Per questo darà 


la sua alta intelligenza, la sua agiatezza, la 
per questo sacrificherà 


sua stessa libertà 
anche i più ‘sereni richiami della lettera» 
tura. Perché pure lui, come il padre, fu 
amante di poesia, © in un libricino dal 
modesto titolo « Versi » lasciò composi- 
zioni d'ispirazione sociale © d'ispirazione 
sentimentale, non tutte di eguale valore, 
ma degno di essere tolte all'oblio, Assai 
lodato il canto alla martire nichilistà Sofi 
Perovskaia, appesa, ventenne, alla forca, 
nella Russia degli czar: 


+00 + + + + + il più gentile 

fior che vantasse della Neva il lito: 

Sofia, dal flavo crin, da l’opalino 
occhio natante 

ove ridea de l’avvenir la luce 

e del presente la pietà piangea. 


Ma più famoso di tutte le sue poesie, 
© divulgato a milioni di copie, ed entrato 
nel cuore di milioni di uomini fu quel- 
l'a Inno dei lavoratori », che incomincia: 


Su fratelli! Su compagni! 
Su venite in fitta schiera, 
su la libera bandiera 
splende il sol de l’avvenir. 


Semplice abbozzo, questo inno era sta- 
to dato da leggere, con l'intesa di non 
renderlo pubblico, a qualcuno dell'antico 
« Partito Operaio »; ma tanto piacque che, 
nonostante gli serupoli letterari dell’au- 
tore, venne subito musicato, © per la pri 
ma volta cantato în coro, tra grande en- 
tusiasmo, il no 28 di marzo di quel- 
l’anno 1886, 


les] 


Anche prima di conoscere la b 
chilista russa, la sensibilità dell'animo, le 
predilezioni culturali, il saggio « Il delitto 
© la: questione sociale » uscito in volume 
el 1883, lo stesso proposito d'impiegarsi 
modestamente, lui figlio di un prefetto, 
in un istituto per i poveri, tutto ciò rive 
lava già nel suo spirito quei tratti umani 
che dovevano farne un apostolo delle dot- 
trine socialiste, allora in Italia ancora; po 
chissimo note. Ma quell'incontro consol 
dò le sue idee, confermò la sua vocazione, 
decise il suo destino. 

Con Anna Mickailovna Kulisciowa s'in- 
contrò di persona, al sole di Napoli, nel 
giugno del 1884; ma già prima c'era stata 
fra loro un’attiva corrispondenza su pro- 
blemi filosofici © sociali. L’ardente rivo- 
luzionaria, già provata da tante persecu- 
zioni, stava allora completando a Napoli 
gli studi di medicina, dopo aver troncati, 
a Zurigo, quelli d'ingegneria. Sfuggi: 
ta alla deportazione in Siberia con una 
udace evasione dalle carceri di Kiew, l’a- 
giovinetta che, fedele al vangelo 
sta, quantunque di agiata famiglia, 
aveva lavorato per quasi due anni da la 
vandaia nella mise un villaggio 
tuano, si rifugiò a Parigi, il centro degli 
esuli russi. Ma qui, accusata di cospira- 
zione contro l'ordine sociale, come affi- 
liata alla « Internazionale », sofferse non 
breve carcere, che per la stessa accusa do 
veva dipoi subire altre due volte anche in 


Turati con la madre, Adele De Giovanni, 
che lo seguì fin quasì alla vecchiaia. 


ista, che ha potuto vederla 


Italia. Un ero 
in prigionia, davanti al tribunale di Fi- 
renze, così la descrive: @ Una testa 
Madonna, con la carnagione Nianca, im- 
porporata di salute, con le trecce lunghe 
d'un biondo luminoso, giù per le spalle ». 

Quando fu raggiunta a Napoli dal gio» 
vane lombardo, ella s'era già staccata di 


buon accordo dal giovane romagnolo, da 
Andrea Costa, il coraggioso coi 


gno di 
fede e di peregrinazioni dei primi tempi 
del suo esilio. Filippo Turati aveva venti- 
sette anni, ella ne aveva pure ventisette, 
Alcuni mesi dopo, pronuba un’altra russa 
che Milano onora come una santa laica, 
col nome maritale di Alessandrina Raviz- 
za — nome dato ad un grande parco, 
- si unirono intimo connubio, fecero 
casa insieme; e mai una coppia fu così 
profondamente unita di cuore, di pensie- 
ro e di azione. Anche Andreina, la bimba 
che la giovane russa aveva avuto da An- 
drea Costa, fece parte della famiglia e 
Turati la vide fiorire, di stagione in sta 
gione, bionda e buona come la madre. 
Quella bimba, andata sposa secondo il 
suo cuore, e rimasta sventuratamente ve» 
dova poco più che trentenne, educò cin- 
que bravi figliuoli, ed ha ora intorno an-- 
che otto cari nipotini; ma ancor oggi ri- 


corda con commozione la costante tene 
rezza di quel suo padre adottivo. 


= 


Dal 1884 al 1891 trascorrono sette anni. 
Laureatasi a Napoli, © poi fattasi valente 
in ostetricia © ginecologia, Anna Kuli- 
scioff — così venne a chiamarsi in Ita- 
lia — nell'autunno del 1886 riceve la no- 
mina di assistente alla clinica ostetrica del- 
l'Università di Torino e l’anno dopo è 
amata a Padova, a fianco dell’illustre 
clinico De Giovanni. Poi la sua residenza 
sarà fissata stabilmente a Milano, dove per 
qualche tempo esercita la professione con 
supremo disinteresse. Unico medico in sot- 
tana della città, fin che le resse la salute 
la si vedeva salire a tutte le ore alle più 


misere case, alle più squallide soffitte dei 
più poveri quartie: 

Intanto, per apprestare alle loro idee 
un nuovo strumento di studio e di divul- 
gazione, pensarono d'accordo di rilevare 


la rivista « Cuore e C per farne, 
ribattezzandola, la « Critica Sociale ». A 
‘vominciare dal primo numero del 15 gen- 
naio 1891, e per trentacinque anni, la 
vista ha nutrito del suo pensiero non sol- 
tanto i migliori di un partito e di una 
classe, ma molti uomini appartenenti ad 
altre classi e ad altre fedi. La conversione 
di Edmondo De Amicis, dovuta, a detta 
del popolare serittore, soprattutto alla’ in- 
fluenza di questa rivista, fu la conversione 
più celebrata, ma non Ja sola. 

po Turati, come uomo politico, 
doveva muoversi nelle strettoie di un par: 
inale non smentiva, pe- 
rò, era un'arena di libera critica, 
© bene avrebbe potuto portare in fronte, 
tome epigrafe, i celebri versi di Lamar: 
tine: 


! L'humanité ne vit pas d'une 
[idée, 

Elle éteint chaque. jour, celle qui l'a 
[guidée, 

Elle en allume une autre à l’immortel 
[lambeau. 


Marchez 


Ben presto intorno alla « Critica Socia- 
le », che fra Je sue cure divenne la cura 
maggiore, poiché, con a fianco la Ku 
sciofî, ne era il direttore, il correttore, il 
contabile € anche il fattorino, convenne- 
ro molti nobili ingegni, Ingegni attratti 
dalle nuove dottrine, in quel periodo ini- 
ziale di un socialismo che era definito 
marxista, ma. che aveva ancora qualche 
cosa di evangelico, e che, specialmente 
per alcuni uomini puri venutivi dal 'par- 
tito di Giuseppe Mazzini, risentiva anche 
un poco del tramontante idealismo del Ri- 
sorgimento. Soprattutto nei primi anni 
S'incontrano fra i collaboratori nomi che 
avevano bella fama © che vi salirono pre. 
sto: nomi di scienziati come Cesare Lom- 
broso, di filosofi come Roberto Ardigò, di 
storici come Guglielmo Ferrero 0 come 
Gaetano Salvemini, il successore di Pa- 
squale Villari alla cattedra di Firenze; 
9 anche di letterati come Alfredo Galletti, 
il successore di Carducci e di Pascoli. E 
poi i politici; come Ivanoe Bonomi e 
Claudio Treves: e fra î primi, e più forte 
di tutti, Leonida Bissolati, con la sua lim 
pida prosa, scarna come il suo corpo, v 
gorosa come la sua bella anima. 

La rivista, ch'era divenuta presto un 


‘Anna Kuliscioff, al Politecnico di Zurigo, 


vero centro d'attrazione intellettuale, do- 
vrà avere una forzata interruzione di circa 
quattordici mesi, a partire dal maggio del 
1898, a causa della condanna del suo di- 
rettore a dodici anni di reclusione; con- 
danna emessa da un tribunale militare 
straordinario, dietro le malaugurate sug- 
gestioni di partiti retrivi e di autori 
paurose. Fu una sciagurata sommossa di 
popolo, senza capi © senza moventi poli- 
tici, originata unicamente da miserie eco- 
nomiche; l'avvenimento più doloroso di 
quegli anni, 
Dopo tredici mesi, un'amnistia res 
il recluso, privo della sua caratteristica 
barba, ma integro di corpo e di spirito, 
alla vita civile, a fianco della sua comp: 
gna che, condannata ancora una volta, 
gici giorni, a due anni di pena, 
era uscita dal carcere cinque mesi prima 
di lui per un’amnistia precedente. 


leo] 


Dal 1893 la rivista, e la piccola azienda 
editrice che vi si era aggiunta come altro 
mezzo di propaganda, tenne la sua sede 
in Milano, al quarto piatto del numero ven- 
titrè, ai portici della Galleria Vittorio 
Emanuele. Era qui il famoso Studio, o 
salotto, come si diceva non senza mali. 
gnità da taluno degli stessi « compagni » 
rimasto indietro al concetto che un vero 


socialista dovesse essere anche un vero 
scamiciato. 
Oh! come mi venne în mente questo 


Studio così ampio © luminoso, unico lusso 
nella sua vita tutta modesta, quando vidi 
Filippo Turati a Parigi, in quel povero 
sgabuzzino stretto, basso, senza luce 
Là, al quarto piano, sotto î portici della 
Galleria, per parecchi decenni erano con- 
venuti non soltanto gli. uomini maggiori 
del movimento socialista, ma tanti altri 
galantuomini di idee e di fedi diverse. 
Così Camillo Prampolini, il dolce apo- 
stolo del socialismo reggiano, che nel re- 
gno della forza voleva introdurre la legge 
dell'amore, come Luigi Albertini, il fiero 
liberale, grande maestro di giornalismo e 
carattere, che spezzò la penna piuttosto 
di abbassarla a servire, 

A discutere e a con 
intimità coi due socialisti italiani, saliti 
in fama per tutta Europa, si avvicenda- 
vano lassù uomini di dottrina e uomini 
di azione, fra cui alcuni ascesi in appresso 
aî più alti uffici e anche a capo del go- 
verno nei loro Paesi; così come accadde 
di MacDonald in Inghilterra, di Vander- 
veli Belgio, di Herriot in Francia, di 
Bonomi in Italia. Con le personalità emi- 
nenti vi passarono în gran numero ance 
i modesti organizzatori, i modesti propa- 
gandisti: muratori, tipografi, lavoratrici 
del filatoio e della risaia, tutti accolti con 
la stessa sorridente bontà, perché in quel 
« salotto » nessuna distanza separava l’il- 
lustre dall’oscuro, il dotto dall’indotto. 


liarsi in fraterna 


lo] 


Venne la prima guerra mondiale, e ven- 
nero le divisioni appassionate nel seno 
stesso dei partiti e vennero molti giorni 
burrascosi. Seriveva în quel tempo Filippo 
Turati: « Una fede tenace ci sorregge an 
cora; la fiammella del pensiero socialista 
che per ventott’anni irradiò queste carte 


Andreina Costa che Turati amò come figlia. 


trema nel vento che infuria; ma non si 
spogne ». 

Ma più tardi fu il fascismo, fu la bu- 
fera: soppresse tutte le libertà, soffocata 
coi continui sequestri la nobile voce, il 
glorioso quindicinale dovette finire. Fu 
allora che il vecchio combattente, spiato, 
seguito, minacciato sempre più dappresso, 
venne indotto, lui riluttante, dall’invisten- 
ra degli amici, a cercare ospitalità, come 
già tanti altri, in terra straniera, ma 1 
bera. Undici mesi prima aveva pordu 
la sua eroica compagna di quarant'anni 

vita, ed era rimasto solo. 

Il suo espatrio era stato preparato da 
alcuni giovani generosi, fra cui l'attuale 
Capo del Governo, Ferruccio Parri, che 
n tribunale rivendicò fieramente davanti 
ai giudici stupiti l'onore di averlo nen 


solo organizzato, ma anche 
Quei giovani generosi, — perfino il mite 
Ettore Albini, due volte ven 


nero poi tutti raggiunti 
detta del dittatore, cosa 
profondamente il vecchio esule fino al 
suo ultimo giorno 
Giunse a Parigi da Calvi, dalla Corsi 
nel dicembre del 1926: © poiché con quelle 
suo pupille che vedevano lontano aveva 
già intravisto i tempi corruschi di sangui 
gni bagliori, nella grande metropoli lan- 
ciò subito alto a Italiani © a stranieri, a 
totti, di qualunque idea, “il grido ammo. 
nitoro © profetico: «Il farciamo è la 
guerra! ». E lo stampò a grandi caratteri. 
Più di un lustro durò nell'esilio pari 
un operaio di 
bella intelligenza, esule eglè pure: Bruno 
Buozzi, che richiamato. in patria, nell” 
to del 1943, dagli imperiosi doveri di 
iano non degenere, veniva catturato e tru- 
cidato a Roma il 4 giugno 1944, iniziando 
col suo martirio la lotta che « fece tret 
re i tiranni » 
Anche là, a Parigi, spiato dalla Josca 
olizia del tristo istrione, com'erano spia 
e fotografati i suoi visitatori. M. 


Filippo Turati, non ancora quarante 
all'esordio della sua vita parlamentare. 


ine, 


mai l'animo, non ‘depose mai la penna, 
non perdé mai la fede nella risurrezione: 
sapeva che anche dopo lo più tremende 
tempeste l'iride si leva ancora all'orir- 
zonte. Ebbe la fortuna di non vedere i 
giorni più tragici della doppia oppres 
ne, ma non ebbe il bene di vedere 
nuovi giorni, Sulla fine dell'inverno del 
1932, il 29 di marzo, in quel rigido clima, 
fiaccato da un violento attacco di polmo- 
nite, il grande cuore che aveva tanto pal- 
pitato per tutte le miserie umane ces 
battere. Tia 
Appena conosciuta la triste notizia, Gio- 
vanni Bertacchi, il geniale poeta della 
montagna, sentì venirgli dall 
inno al « fratello morto pel mondo 
focolare », inno che dovette circolare al 
buio, per essere letto di nascosto. 


Esule! Un vento gri 3 a 

spira tra ‘brividii d'erbe dai bassi 

biani del Po, corruga i laghi, increspa 

le groppe ai monti e cerca il aggio 5 
esilia 


verso di te la patria 4 
lombarda; il verbo in che pugnasti tu, 
come il Sigfrido dei poeti, occulto _ 
passa in quel vento, né S'arresta più. 


La sua compagna Anna Kulisci 


le non portassero le sue 
ia fin che in patria durava 
la Ora finalmente le sue ceneri 


tutti i perseguitati, potranno essere por- 
in questa sua Milano, dove nel se- 
polero dei suoi Carì è stato lav un 
o per lui, per l'atteso. Nella zona di 
so Monumentale, alla 

da il tempio cremai 
deno: di 


desi 
nel_e 


rialzati 
dante di levante », ai numeri 


vede un rozzo granito, che il grovig] 

dell'edera sempre verde abbraccia. Quel 
granito divelto dai ra 
20, dov'e que: là so 

spoglio del padre © della 
no le ceneri di Anna Kuliscioff, 
o turpe di 


togliere dal sepoler 


nunciare i devoti, lo spione non c'è più. 


= 


Pur vivendo nel popolo € per il popo! 
Filippo Turati fu un suscitatore 
timenti migliori oltitudini. 
demagogo; e alle 
lò mai di di 
tempo di doveri 
avevano ancora curva la 
ne un fratello maggiore, 
o che non si erea 
se insieme mon si 
o. migliore, per occupato che 
in cento altre cure, non tralaseiò 
da giovane © da vecchio, di dare 
opera alla diffusione, fra il popolo, del 


dei se 
non un 


se popolari non par- 
senza parlare nello stesso 
che 


fra gli uom 


la coscienza co 
ire, Conse 


libro educativo, e per molti anni fu alla 


teche. Consapevole, come ogni stud 
Carlo Marx, dell'importanza grande della 
lotta delle classi nella storia umana, la sua 
cultura, non ristretta nel solo campo eco. 
nomico, lo distaceava dai semplicisti che, 
addosando al capitalismo tutto il male 
del mondo, mostrano di dimenticare che 
Caino non era capitalista. 
Persuaso che la saggezza 
mente come l'ulivo e che la libert 


tura lenta. 


è il 


sommo bene dell’uomo, fu sempre all’op- 


posizione di quanti anelano a raggiungere 
la meta a salti mortali ed a rifare ‘la so- 
cietà di colpo. In politica, prima del fa- 
scismo, non ebbe mai nemici; al suo con: 
tatto, gli avversari sentivano elevarsi an- 
he le anime loro e lo dissero. 

AI processo di Savona del 1927, dove 
bbe condanna in contumacia, la sua di 
fesa volle essere assunta, come un onore, 
da un insigne penalista lombardo, l’av- 
vocato Gallina, cl politica era suo 
avversario. Spesso fu, però, inascoltato dai 


, quando si stabili a Mil 


10, poco più che trentenne. 


sto « compagni »; le mediocrità più 
eminenti non sempre furono d'accordo 
con lui, perch i partiti 
quelli che vorr 
odate al giro del propri 

non seguendo più da vicino, 
zelo degli anni giovanili, gli sviluppi 
cosanti del pensiero e degl 
inten) ali, conservò fino 


cappello. 


all'ultimo 


ia 
una perenne freschezza di spirito. 


= 


Dopo la prima guerra 
riodo degli acuti conflitti sociali 
nizzato capo di un Governo di pacifica 
zionale, venne, qualche mese 
Invitato dal re; vi 
giacca è cap- 
pello floscio. E ai denti che gliene 
mossero censura, poteva ben rispondere 
con fierezza: « Sono stato dal re, ma non 
int 
popolo », M 


rante, 


pe 
preco. 


zione n 


e lungi personalmente 


non 
aveva mai ambito il potere, al contrario 


dell'altro ehe n 
Tuttavia, egli 
portare la eroe 


era sempre stato avido. 
non avrebbe rifiutato di 
Cireneo della sua fede, 
se avesse ricevuto il pieno assenso del suo 
partito, che era invece diviso di opinioni 
e straziato di discordie. Condotta che fu 
fatale a tutto il Paese. Accadde così che 
non pochi, col pensiero a quel funesto ri 
uto, senza troppo analizzare, ripetessero, 
ra ripetono, che da tanto inge- 
‘era da attendere cose maggiori. 


les] 


trasandato nel vestire, anche al sommo 
della popolarità, lo si vedeva camminare 
per Milano © prender posto come un al- 
tro qualunque alla coda degli sportelli, 

npre con quelle tasche capaci, sciupac: 


manzi tempo — come gli osser- 
vava la vigilo madre — sovraccariche di 
di opuscoli, di libri che, anche da 


vecchio, portava egli stesso agli uffici di 
posta, alla' biblioteca del carcere, alle di- 
verse istituzioni del popolo. A guardarlo 
sotto l'ampio cappello a cencio, si vedeva 
quel viso bruno © barbuto di una singo- 
lare mobilità di tratti animarsi a volte di 
un sorriso, che per qualcuno doveva essere 
il sorriso di uno scettico; ma nelle pu- 
pille, parlasse 0 ascoltasse, c'erà qualche 
cosa di splendente che non poteva venire 
e non da una grande anima e da una 
grande fede. 


FEDELE POLVARA 


Abramo aveva avuto da Dio la promessa 
di una numerosa posterità. Sua moglie 
Sara era sterile @ aveva al suo servizio 
un'egiziana chiamata Agar. ” Ricevi la 
mia schiava — disse a suo marito — e for- 
se mi donerà dei figli... Ma Agar non 
rispettò la sua padrona, la offese, fu pu- 
nita, e fuggì nel deserto. Un messaggero 
celeste la incontrò « le disse: ” Torna da 
Abramo. Avrai un figlio e lo chiamerai 
Ismaele”, Nacque così Ismuele, mentre 
Sara poteva dare ad Abramo un figlio l 
gittimo, che fu Isacco, e a questi Dio af- 
fdò la posterità morale di Abramo. Nasce 
ì, con Ismaele, la razza che dominerà 
e sull'Egitto, lu razza araba, 
nomade, come la ribelle , 


Dalila 


dati — disse l'angelo del Signo- 

e a una sposa d'Israele — da bere del 
ino, è non mani nulla di impuro... 
Il rasoio non passerà sulla testa di tuo 
figlio, perché egli sarà Nazzareno, e votato 
fanzia, e libererà 

Israele dai Filis . Il fanciullo che 
doveva nascere si chiamò Sansone, e fu 
giudice del popolo ebraico e suo capo vit- 
torioso. Una donna di Gaza doveva tra- 
dirlo @ rapirgli il segreto della sua forza 
e della sua invulnerabilità. Dalila fu com- 
pensata, per il suo tradimento, con mille 
« conto monete d’argento. Così i capelli 
di Sansone caddero sotto le perfide for- 
bici di Dalila, e il gigante potè essere in- 
catenato © portato prigioniero a Gaza. 


Rebecca 


Abramo inviò un suo vecchio servo a 
cercare in Caldea, dove dovevano vivere 
parenti suoi, una fanciulla da por- 

in sposa ad Isacco. Il buon servitore 

si mise in cammino, con dieci cammelli 
curichi di doni, diretto ad Haran. Qui 
giunto sostò accanto alle mura, vicino alla 
fonte, e vide molte fanciulle che attinge- 
vano acqua. Fra tante, egli pe avrebbe 
scelta quella che, richiesta di dargli da 
bere, avrebbe risposto: ‘* Bevete, @ darò 
da bere anche ni vostri cammelli... ””. Dio 
gli fece vedere Rebecca, che tornava verso 
il paese con un’anfora in spalla. ** Beve- 
disse la fanciulla: — E poi attingerò 
anche l'acqua per i cammelli ”*. Fu trovata 
così Rebecca l'ava della gente ebraîca. 


Abigaille 


Dal momento in cui Samuele lo ha se- 
gretamente consacrato re d'Israele, David 
è costretto a fuggire l'ira di Giuda e di 
Beniamino. Si rifugia nel deserto di Maon, 
e chiede soccorso al ricco capo pastore 
Nabal. Nel giorno in cui ha ordinata la 
tosatura, Nabal, che ha il cuore duro, r 
fiuta ogni soccorso, incurante di 
che David, cai suoi armati, ha 
terre. David, per risposta, ordina che al- 

domani tutto quello che appartiene a 
Nabal sia distrutto. Chi cercherà di cal- 
mare la collera dei vincitori del gigante 
Golia? È la bella Abigaille, moglie di Na- 
bal, che sì reca da lui e implora in lagri- 
me il suo perdono. David si commuove e 
non vendica l'offesa fatta da Nabal. 


Rachele 


Anche Giacobbe doveva cercare un gior- 
no una sposa della sua stessa casta e della 
sua stessa fede. Andò a cercarla in Meso- 
potamia, dove vivevano i parenti di sua 
madre. L'incontro avvenne accanto a un 
pozzo. Rachele veniva con gli altri pastori 
della sua famiglia, guidando le pecore, e 
su lei Giacobbe riconobbe la fanciulla del- 
la sua fede © del suo sangue. Per sposarla, 
si consegnò per sette anni schiavo. Ma 
giunto il giorno delle nozze volle che 
Giacobbe sposasse la sua primogenita L. 
Per poter sposare anche Rach 
gamia era consentita — Giacobbe si fe 
schiavo per altri 
che fu per molto tempo sterile, Dio gli 
fece finalmente avere un figlio, Giuseppe. 


La Regina di Saba 


Spinta da una voce interiore la regina 
di Saba veniva a cercare in Giudea un 
tesoro più grande delle pietre preziose e 
dei profumi d'Arabia: la conoscenza del 
vero Dio e del suo culto, Il regno di 
Salomone fu per gli Israeliti. un'epoca 
incomparabile di prosperità e di gloria. 
Tutti i popoli gli erano soggetti o al- 
leati dall’Eufrate al Mediterraneo e dalla 
Siria all'Egitto. La regina di Saba veniva 
a rendere omaggio alla sua gloria di m 
narca è alla sua saggezza di sacerdote. Co- 
s'è accaduto della regina di Saba dopo il 
suo viaggio a Gerusalemme e dopo il suo 
incontro con Salomone? I Padri della 

esa la celebrano come una donna santa, 
© la poesia ne fa una delle sue protagoniste: 


La moglie di Putifarre 


Di tutti i figli di Giacobbe, Giuseppe 
il più virtuoso, e il vecchio patriarca 
prediligeva. I suoi fratelli furono gelosi 
lui, e lo vendettero schiavo per venti m 
nete d’argento a Putifarre, uno dei pri 
ufficiali dei Faraoni. La moglie di Putifa 
re si innamorò di lui, e Giuseppe la 
spinse pur di restar fedele a Dio e all'on 
re. Da questo gesto di ripulsa si inizia 
nuova sorte di Giuseppe e del suo popol 


Gezabel è una furia seduta sul tron 
i Israele. Contro lei insorge il profe 
Elia. Gezabel, non potendo raggiunge 
coi suoi sicari Elia, fu uccidere tutti 
profeti. Un duello si impegna fra il 
idolatra e il profeta che, minacciato d 
morte, fugge. La visione della volontà di 
vina lo spinge di nuovo alla lotta contr 
la regina tiranna. Il re Achab è ucciso i 
battaglia, suo figlio Ocoziah muore pa 
una caduta, e Joram muore in battaglia 


La figlia del Faraone 


Una fragile culla galleggia sulle acque 
I Nilo. Gli ebrei si erano moltipli- 
in Egitto, e formavano già un pic- 
lo popolo. Il Faraone Amenofi, che 
va che essi diventassero un giorno i 
i del suo popolo, ordina che li si per- 
iti e che tutti i figli maschi siano get- 
nel Nilo. In quella culla navigava un 
bino che fu poi Mosè. La figlia del 
one lo fece trarre a riva © nutrire. 


Atalia 


Sposa di Joram ispira al marito l’ambi- 
one, la sete di sangue, il disprezzo per 
cose divine. Joram uccide tutti i suoi 
atelli per impadronirsi delle loro ric- 
ezze. 1 Filistei e gli arabi invadono il 
gno, e rapiscono i figli e le donne del 
. La vita di Atalia, dopo la morte di 
ram @ dopo la morte di Ochoziah suo fi- 
io, è un seguito di delitti, finché il pon- 
Jocrida ordisce una congiura, occu- 
Gerusalemme e Atalia viene uccisa. 


Al tempo dei Giudici la carestia desolò 
le terre di Betlemme, ed Elimelech do- 
vette rifugiarsi, con la moglie Noemi e i 
due figli, nelle terre dei Moabiti. I suoi 
figli sposarono due donne Moabite, Ruth 
e Orpha. Ma ben presto Elimelech e i suoi 
figli morirono. Noemi riprese il cammino 
verso la propria patria. Solamente Ruth 
non volle abbandonarla. Per trovare ut 
po’ di nutrimento alla suocera, la bella 
Ruth andò per le spi 
ghe cadute ai mietitori. Spigolando conob- 


degli anziani decretò che, assieme a Noe 
mi, Booz doveva sposare anche Ruth. E 
Ruth fu madre di Obed, avo di David. 


Sara 


Viveva in Ecbatane, nella Media, una 
giovane ebrea che aveva sposato successi 
vamente sette uo: e tutti erano morti 
subito. dopo le nozze uccisi dal demo 
Asmodeo. Si chiamava Sara, e persino le 
sue schiave la consideravano come la car- 
nefice dei suoi sposi. Ma Sara aveva fidu- 
cia in Dio, e sapeva che, dopo tanto tor- 
mento, sarebbe tornata la calma nella sua 
vita e nel suo spirito. La stessa fiducia era 
quella che sosteneva, in tutta una stri 
te serie di prove, l'ebreo Tobia, schiavo 
degli Assiri. Sara e Tobia erano destinati 
a incontrarsi. Il demone Asmodeo, scon 
fitto dalle ardenti preghiere dei due sposi. 
non potà portare a compimento l'atroce sor- 


tilegio che aveva ucciso i primi sette marità, i. nella famosi 


Debora 


Assoggettato ai re di Mesopotamia, ai 
Moabiti © ai Cananei, il popolo d'Israele 
era schiavo di Jabin, nelle terre a occi. 
dente di Tiberiade. Sisara era il generale 
dei Cananei, e poteva mettere in campo 
novecento carri irtl di ferro. Il timore di 


pi ora, profetessa © 
Giudice d'Israele, ispirò la ribellione. 
La battaglia fu vinta dagli ebrei, © Sisara 
fu costretto a cercar rifugio nella tenda 
del pastore Haber dove Giaele, moglie 
di Haber, considerando il persecutore Si- 
sara come nemico di Dio, approfittò del 
pesante sonno del vinto per ucciderlo, con 
crudeltà inumana, conficcandogli a mar- 
tellate un grande chiodo dentro l'orecchio. 


Susanna 


In lingua ebraica il nome di Susanna 
vuol dire " giglio “. Ma chi potrebbe ga- 
rantire che il nome della bella moglie di 
Gioachino, ebreo di Babilonia, non le sia 
stato dato come un gentile attributo per 
l'avventura che celebra la sua camtità? 
Gioachino era stato portato a Babilonia e, 

pitava nella sua casa una 
unale religioso, i cui du 
ver ati sono appunto i due vec» 
chi indiscreti di cui parla la Bibbia. Essi 
agirono, a quanto pare, l'uno all'insaputa 
dell'altro, quando decisero di spiare la 
Ila ebrea che faceva il bagn 
; ma, essendosi incontrati 
so posto di ntarono complici 
indiscrezione galante. 


La figlia di Jefte 


Prima di attaccare gli Ammoniti, Jefie 
promise di sacrificare a Dio la prima per- 
sona che si sarebbe presentata a lui dopo 
la vittoria, Gli ebrei, decisi finalmente al- 
la ribellione, lo avevano nominato loro 
eapo, mentre erano accampati vicino a 
Marfa. È qui che Jefte pronuncia il suo 

o tremendo e sconfigge gli Ammoniti. 

AI! ritorno vi. ù 1a che 
sua figlia, la sua unica 

figlia, La fanciulla non vuole sfuggire al 
sacrificio, e chiede solamente di ‘poter ri- 
tirarsi per due mesi sulla montagna per 
piangere con le sue amiche sulla sua ver- 
ginità. Allo spirare dei due mesi la fan- 
ciulla si presentava al padre perché fosse 
compiuto il voto © veniva sacrificata. 


Giuditta 


È l'ercina della gente d'Israele. Giu 
ditta, uccidendo Oloferne, mette in fuga 
una armata @ salva la città natale dalla ca- 
lamità dell'assedio e dall’orrore del sac- 
cheggio. Preparata dal digiuno e dalla pre 
ghiera, collocando una salda fiducia i 
Dio che protegge i giusti, osa sfidare l’in- 
solenza delle armate nemiche, e, risoluta 
e prudente, nella tenda del nemico Olo- 
forno, senza macchia la sua 
virtù. vatrice di Betulia, la bella 
vedova Giuditta che decapita l'uomo al 
cui turpe amore ha fatto finta di essere 
pronta a cedere, canta dopo la vittoria 
" Oloferne non è caduto sotto i colpi di 
bravi... ma Giuditta, figlia di Merari, 
ha sconfitto con la bellezza del suo viso 


atro 
A MILANO 
UN DRAMMA DI COCTEAU 


fean Cocteau, l'enfant terrible della Jet- 

teratura francese, invecchia, È triste un 
enfant terrible coi capelli bianchi. Ancor 
più triste quando volge al moralismo la 
sua «terribilità », convinto di poter age- 
volmente convertire la mistificazione in 
allucinazione, il gioco in tragedia. 

Chi se lo sarebbe mai immaginato un 
Cocteau didascalico alla Dumas fils © al- 
l'Angier? Eppure nella prefazione alla 
Macchina da scrivere — il dramma che la 
compagnia di Laura Adani ha rappresen- 
tato all’Olimpia — Cocteau palesa un con- 
simile intento: quello di offrire al pub 
blico normale, in una forma tradizional- 
ente dilettevole, un quadro della pro- 
vincia francese rimasta in uno stato quasi 
@ feudale », dove ogni moto di vita libera 
© nobile è soffocato da un conformismo 
gretto © da labirintiche ipocrisie. Ma non 
bisogna mai prendere alla lettera le parole 
con cui i poeti proclamano le proprie in- 
tenzioni. Segnatamente quando si tratta 
di poeti che, come Cocteau, son usi a 
épater, © quindi esposti di continuo al 
pericolo dell'automistificazione. Difatti 
nella citata prefazione Cocteau racconta 
che, scritti i primi due atti, non gli riu 
sciva di trovare una soluzione, e che in- 
fine adottò quella suggeritagli da un ami- 
co, il Villemetz. Ora uno serittore che di- 
chiara di aver perseguito un fine didasca- 
lico e nello stesso tempo confessa di non 
aver avuto un'idea esatta della soluzione 
del dramma in cui tal fine doveva con 
tarsi, è come uno che mostri di anelare 
al sacerdozio confessando nel contempo di 
non sapere a quale divinità votarsi. 

Cocteau, ripetiamo, invecchia. Invecchia 
senza maturare, In questo dramma la sua 
arto mon ha più l'agrore piacevole dei 
frutti un po” acerbi, ma il sapore indefi- 
nibile delle marmellate fatte anche co 
polpe mézze e con dolcificanti da far- 
macia. 

Il congegno della Macchina da scriv 
è da dramma poliziesco. Una cittadina 
francese è messa subbuglio da lettere 
anonime dattilografate che denunziano 
colpe nascoste, rivelano segreti inconfes- 
sabili, accendono odî, fomentano vendette. 
Tutti si guardano sospettosi, tutti temono 
e s'incupiscono, e qualcuno, non potendo 
reggere alla vergogna 0 al rimorso, si uc- 
le. A scoprire l’autore di quelle lettere 
anonime, che quotidianamente penetrano 
nelle case come as è stato chiamato 
un funzionario di polizia nativo del luogo: 
un uomo intelligente e comprensivo, che 
evidentemente ha letto  Dostojewsky e 
‘accosta alla colpa e al delitto con un 
senso di attrazione e di pietà. Costui, che 
beninteso agisce in segreto, senza rivelare 
il vero essere suo, è ospite di un suo pu- 
rente, l’industriale Didier, vedovo di un’at- 
trice che gli ha lasciato due gemelli e una 
figlia adottiva, raccolta in un brefotrofio. 
I due fratelli, somigliantissimi nel fisico, 
sono di diversissimo carattere: Pascal è 
un giovane mite e piuttosto normale, Mas- 
simo è linvece ribelle, violento, simulato- 
re. La ragazza, Margot, li ama in vario 
modo tutt'e due, ma è attratta di più dal 
secondo. Quando s'inizia l’azione del 
dramma si sa che Massimo è lontano, ri- 
cercato dalla polizia perchè evaso da un 
carcere militare. Ma una matura signora 
che vive in un castello, Solange, viene a 
portare una notizia strabiliante: Massimo 
è ospite suo. Viveva nascosto in una cam- 
pagna vicina, capo di una innocua banda 
di giovinastri della quale faceva parte il 
figlio di lei. Ammalatosi, è stato condotto 
al castello e vi ha trovato assistenza, Ma 
da due giorni è sparito, e perciò la si- 
gnora ha creduto opportuno avvisare il 
padre. La visita inattesa ci fa intuire che 
Massimo ha trovato nel castello più che 
assistenza, © che l’inquietudine di Solan- 
ge per il suo ospite è in realtà ansia d’a- 
mante. Naturalmente Massimo incomincia 
a essere sospettato come autore delle let- 
tere anonime. Margot, per distogliere da 
lui i sospetti, dichiara d'essere lei la col- 
pevole. È indotta a ciò, oltre che dall’amo- 
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Daniela Palmer e Laura Adani nel dram- 
ma La macchina da serivere di Cocteau. 


re, da un bisogno di finzione ch 
mato ma è anch 
adottiva. Ma Fred, il parente poliziotto, 
n crede alla sua confessione, e non 
crede nemmeno a un'eguale confe 
che il giorno dopo gli fa Massimo. Siamo 
già al secondo _atto, che si svolge nel ca- 
stello di Solange, con scene concitate e in- 
calzanti che inavvertitamente assumono 
quasi ritmo di balletto, dando l’impressio 
ne che il groviglio drammatico, nel mo- 
mento di maggiore tensione, debba tra 
mutarsi in farsa. 

Sin qui i caratteri dell’arte di Cocteau 
permeano il ‘congegno scenico. L'indole 
dei due fratelli e di Margot, quelle attra- 
zioni © repulsioni ‘Yepétitine, quel bisogno 
di sollevarsi su se stessi che porta alla mi 
stificazione di sé prima che degli alt 
quella sincerità che è anche volontà di 
scandalizzare, quel bisogno di libertà inte- 
riore che converte i lamenti in ruggiti e î 
moti di tenerezza in ribellione e scherno 
hanno in più di un punto il timbro ricono- 
scibile del più schietto Cocteau. Ma ne 
hanno anche i limiti. I quali si rivela 
appieno nel terzo atto; quando finalmente 
Solange confessa d'avere scritto lei le lette- 
re anonime, e sì mette a motivare la sua 
colpa con le sofferenzo patite, © «i erg 
quasi a giustiziera delle odiose meschi 
e delle perversioni dèi suoi concittadini. È 
proprio qui che si manifesta l'insufficienza 
di Cocteau drammaturgo. Egli non a 
portare a un vertice veramente dra 
tico i personaggi più suoi, Massimo e Mar 
got; i quali restano, pur attraverso movi 
menti vorticosi, soltanto des € quan 
do dovrebbero lievitare e riassumere i 
propri motivi in un contrappunto signifi- 
cante e risolutivo s'afflosciano in una 
schermaglia stanca e snervata. E non riesce 
a far sentire sul personaggio in cui il 
dramma inopinatamente si condensa, Si 


ma- 


vernante tutto l’intrigo. Le parofe sulla 
giustizia che Fred contrappone all’esalta- 
zione della donna sono più brillanti 
luminose. Né riusciamo a scorgere ua par 


nale, 0 almeno che si rivela alla fine, di 
Fred per Solange, cioè del rappresentante 
della legge per la colpevoli 

Guardiamo troppo per il sottile? Quel- 
l'innamoramento mira soltanto a colorire 
pateticamente îlRuicidio della donna? Gli 
è, lettor caro, che non vorremmo rasse- 
gnarei a vedere nella Macchina da scrivere 
un comune dramma poliziesco. Cocteau 
non è serittore da mettersi a una simile 
impresa. Perciò oltre il dichiarato intento 
luscalico abbiamo voluto cercare un ta- 
uto intento poetico. Ma l'uno, l'avete 
visto, è insussistente, © l’altro resta inde- 
cifrabile, Forse, tutt'e due, per un difetto 
senziale, il difetto di ‘coscienza di cui 
è parlar 
L'interpretazione della Macchina da seri 
vere ha confermato in Luchino Visconti 
un vero regista, e di non comuni risorse. 
Questa è la terza prova ch'egli ci ha dato, 
nel giro di poche settimane, della matu- 
rità del suo talento. Indubbio segno di 
maturità è il non ridurre a una cifra fi 
cilmente riconoscibile l'interpretazione 
drammi diversissimi come La via del ta- 
bacco, Adamo, La macchina da scrivere; 
© la capacità di rendere evidente il elima 
di ciascun dramma soprattutto per mezzo 
del ritmo e del timbro della recitazione, 
curando l'allestimento scenico ma senza 
affidarsi troppo alla sua suggestione. Al- 
tro segno di maturità è il dominio 
esercitare sugli attori. È certo anche pi 
merito suo che Laura Adani ci appare in 
una stagione felice. Della Margot di Coc- 
teau è stata interprete inappuntabile. Scat- 
tante e sinuosa, sospirosa e squillante, ella 
ha dato al personaggio, con rigore di stile, 
un risalto plastico © verbale di grande e 
fetto. Daniela Palmer, nelle vesti di So- 
lange, è stata primo atto € 
Il Calindri e 


interpreti valentissimi. Ma vorremmo 
sorvegli i più la loro dizion 

la rendessero comprens 
ogni sillaba, anche agli spettatori 


uni della ribalta. 
tant Cara MPall GIUSEPPE LANZA 


Olga Villi e Rina Morelli nella commedia 
Spirito allegro di Coward, data a- Roma. 


A ROMA 


SPIRITO ALLEGRO 


DI COWARD 


oel Coward non è oramai altro che un 
grande fabbricante di giuocattoli inu- 
con sapienza scal- 
trita dall'esercizio. Le sue opere oscillano 
fra il divertissement molieresco e il vau- 
deville sciaradistico, ma tutte tessute su 
un congegno di casi, prive d'ogni specu- 
lazione intellettuale e d’ogni problema 
umano, fredde, superficiali e mondane. 
La sua abilità — métier — si compiace dei 
modi irresponsabili del variété — nel 
quale egli s'è adoperato, come attore, con 
grande successo — e si affida alla sciolta 
bravura degli attori e al contributo del- 
l'allestimento scenico. Il suo dialogo non 
ha più il saporoso incidere che rese pi 
cevoli le sue prime commedie, e s'è avv 
lito a servire il meccanismo degli avveni- 
menti. 

Giuocattoli, senz'anima © senza cervel- 
lo, colorati e congegnati per procurare un 
fugace diletto. Ma il giuocattolo — quello 
per i bambini — può essere prezioso per 
le possibilità che rivela agli occhi (avidi 
dell'infanzia, ché un fantoccio o un mec- 
cano fanno prevedere alle menti ingenue 
i problemi. dell'umano e della tecnica, 


fanno intravedere le soluzioni del doma- 


ni. Ma il giuocattolo per grandi, per quei 
grandi abituati ad affrontare le terribili 
realtà e le angosciose incognite, esige una 
sostanza densa di tutte: le esperienze, 
pur: alleggerita dei termini impegnativi 
della problematica, Mancando questo, îl 
giuocattolo si rivela inutile, e quindi in- 
capace a procurare diletto; perciò il co- 
mico del Coward risulta inefficace. Il co- 
mico deriva da una posizione critica © 
quindi distaccata, sia dell'autore che del- 
lo spettatore, nei riguardi dell'oggetto del 
quale si tratta. Ma distacco non vuol dire 
assenza, posizione critica non significa în- 
differenza; l'una cosa e l’altra impegnano 
ad una interpretazione controllata; ma nei 
casi in cui non v'è possibilità d'esercizio 
interpretativo — i freddi ginocattoli per 
gli appena nati — ogni speranza di comico 
risulta infondata. Ecco perché si ride poco 
a questo Spirito allegro, e quel poco lo 
deve a qualche stravaganza degli. atto: 
in quanto al diletto intimo — comico 
prezioso — esso è quasi nullo. 

Carlo Considine ha perduto la sua pi 
ma moglie, Elvira, ed ha sposato in se- 
conde nozze Maud, con la quale vive in 
una casa nel Kent; ma ecco che per le 
virtù medianiche della cameriera, destata 
da una specie di fattuechiera — Madame 
Areati — lo spîrito di Elvira si fa palese, 
torna presso il marito in forma di allegro 
fantasma. Carlo è sconcertato dall’appa- 
rizione, e Maud non comprende a chi egli 
parli, ché il fantasma è visibile soltanto 
a lui. Elvira vuol riprendersi suo marito, 
e prepara un incidente nel quale egli deb: 
ba trovare la morte; ma è Maud che cade 
nella trappola e muore. Ora son due i 
fantasmi che abitano nella casa di Carlo, 
e lo assillano, se lo contendono; e perciò 
il pover'uomo, non reggendo a quella per- 
secuzione, dopo essere riuscito a cacciar 
di casa î fantasmi — anche per una casa 
inglese due fantasmi son troppi! — fugge, 
mentre î mobili, le suppellettili, porte, 
finestre sbattono, si rovesciano, «'infran: 
gono: un diavolerio prodotto dall’ira dei 
due fantasmi offesi. 

Questa favola poteva servire ad una spe- 
culazione, sia pur comica, sulla sopravvi- 
venza. Tutto invece resta inchiodato alla 

peso morto, materia inorganica e 
inanimata. E perciò i personaggi non han- 
no nessuna struttura, nessuna consistenza, 
impegnando gli attori ad un’ardua fatica 
per farli muovere. Lo Stoppa con la sua 
vivacità, la Morelli con la sua finezza, la 
Gallî con le sue esagerazioni, la Villi con 
la sua avvenenza hanno messo oco 
ogni loro bravura; e în questo caso par- 
ticolare le tendenze alla coreografia de- 
corativa del Coward si sono ancora una 
volta rivelate nella necessità di ricorrere, 
per figurare il fantasma di Elvira, ad Ol: 
ga Villi, specialmente adatta a questo im- 
piego perla sua capacità a comporre at- 

menti plastici e a sviluppare movi- 
menti di danza. 


LUIGI CHIARELLI 


trina d’arte contemporanea 
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tra gli studi e le raccolte d’Italia 


EULALIA 


LA CIPRIA DI GRAN LUSSO 
PER LA SIGNORA ELEGANTE 


limpida acqua verdo- 
<gnola dell'Adda, ai margini della Brianza. 


di + al vertice di questo cono, il 
con quello di altri che, come 
me, hanno amato ed amano la natura. Ri. 
penso ai macchinosi laboratori che abbia. 


ic 


qua e là una tendenza ed un impreciso 
«superamento delle cose reali » attaccata 
per un esile filo (troppo esile) alla natura, 
Qualche volta il-filo si è rotto, negando 
la diretta ispirazione al vero. 


iudici; considero solo 
le cose come mi paiono; ben inteso, dal 
mio punto di vista, Amo molto la natura 
© la godo intensamente in attimi di febbri. 
le impulso in cui, mentre la ragione poco 
mi serve, il cuore, in veemente affetto, mi 
porta.in un ùmano e primordiale lirismo. 
Eceo perché non so pensare ad una « in- 
venziono della natura » o ad una nega 
zione del bello reale, relativo, quale foi 
te-pretesto per la creazione de) bello 
soluto. 
+ Vidi tempo fi a Milano una raccolta 
di disegni dell'Ottocento italiano e fran- 
cese: Fontanesi e Corot mi hanno com- 
mosso, forse perché non sono portato per 
i sentimentalismi dolciastri di un Conconi 
o per le macchinosità grafiche di effetto 
di Grubiey, ma per le cose chiaro e sem- 
plicì. Il tessuto grafico di Fontanesi e di 
Faruffini non è né arcadico, né scenogra- 
fico, né edonistico, ma è posto istintiva 
mente e con misura al servizio dell'espres- 
sione di commesso lirismo, sia questo 
ioso 0 malinconico. La forma cioé è 
sincera veste del contenuto. 
Ma torniamo sulle rive dell'Adda. Che 
farebbe Fattori? Cercando l'assoluto, l'es- 
ziale, scarnirebbe il paesaggio traccian- 


sen: ù 

do segni virgolati, pur piegandosi a gen- 
tile idillio, e giocando con due o tre toni. 
dal più scuro per i cipressi sulla cima del 
colle al più chiaro per .il riflesso del ciclo 
sull'acqua immacolata e tranquilla. Mi ri- 


muti con la matura, se non quello di 
con la chiarezza maggiore la propria 
mozione. Quanta sapienza nei giochi 
bianchi © dei neri. Non so come egli 
solverebbe quella fiabesca trattoria, che dal 
lembo gentile dell'acqua s'arrampica su 
fino allo stradone, ove già l'automobile 


guasta il colloquio, Al posto del mezzo 
moderno, Fattori vedrebbe un povero car- 
ro con due bovi bianchi ed un curvo vec- 


della maremma, con le sue pietre ai mi 
gini delle strade’di campagna, ed i cari 
beri in fiore, casolari lontani, pini neri 
sullo sfondo delle vedute. Come parla tut- 
to ciò! Il suo laboratorio sicuro era il cuo- 
re e nel lambicco metteva solo la bella 
natura ed il suo sincero sentire. 

Una donria esce ora dal casolare di de- 
stra e si appoggia pigramente al muro, 
sulla soglia. Il pensiero mi vola ai « pa- 
storali» di Fontanesi e rivedo quei mira- 
bili primi piani, in rettangoli tagliati 


diagonale, metà in luce e metà in ombra, 
ed i cieli a tratti orizzontali con nubi 
bianche ritmicamente composte con alberi 
verticali. Riposo e serenità espremi in 
gamme di toni delicatissimi, dai più po- 
tenti ai più impalpabili, Romanticiamo che 
scaturisce da un'anima semsibilissima alle 
vibrazioni della natura, dalla quale si par 
te per un canto solenne, in tono ora mag» 
giore ora minore, con accordi sapienti di 
chiaroseuri. Diversità grande di forma, d'e- 
spressione da Fattori che gioca sul « valo. 
re linea » 0 sul « valore toni piani » e mon 
sul chiaroscuro come il Fontanesi. Ma il 
punto di partenza ed il senso commosso 
iniziale sono gli stessi. 

Dicova Auguste Rodin che un bel pae- 
saggio non colpisce solamente per le sen 
mi più 0 meno gradevoli che procura, 
ma soprattutto per i pensieri che suscita, 
Le linee ed i colori che vi si osservano 
non commuoyono per se stessi, ma per il 
senso profondo che si lega a loro. Nel 
contorno degli alberi, nel taglio di un oriz- 
zonte, i grandi paesisti, i Ruysdacl, i Cuyp, 
i Corot, i Rousseau, intravedono dei pe 
sieri leggeri o gravi, arditi © melanconici, 
tranquilli od angosciati che xi accordano 
con la disposizione del loro spirito. Nel 
fare queste semplici considerazioni penso 


da dire. Nel primo si mette la capacità 
tecnica al servizio del contenuto, nel se- 
condo © si rinuncìa onestamente all’eser- 
cizio dell'arte 0 cì si attacca esclusiva. 
mento all'abilità, dando esemplari unica» 
mento di virivosiano estranei all'arte stes 
sa, Molti difetti tecnici pomono esere com- 
pensati da una vibrazione lirica evidente, 
ma nessuna acrobazia grafica può reggere, 
so priva di quel senso commosso dell'ami- 
ma desiderosa di dire. 

Primo problema, dunque, l'unità di eti- 
le a cui seguono quelli della sostenutezza 
costruttiva, del ritmo di volumi, di toni, 
ecc; risolti i quali. l'opera ha, come sì dice 
nel nostro gergo, « inordente » e non si 
ferma solo alla retina dell'occhio, ma toe- 
ca Îl enore divenendo eterna. Occorre sem- 
pre freddo raziocinio per fare Bar: 
tolinî, ad esempio, non mi pare che raf- 
freddi il suo febbrile impulso col medi» 
tare razionalmente sul problemi accennati. 
Ricordo la serie delle « Donné alla fonte » 
in eni l'impeto iniziale e l'immediatezza, 
in unto stato quasi di esaltazione, hanno il 
sopravvento su ogni calmo ragionamento. 
Due tipi umani e due tipi d'arti» 
pubiivo, impressioni 
nico, Il elassieo che corea 
le © l'impressionista che tende alla resa 


Due vedute dell'Adda: puntesecche di Tommaso Gnone. 


al caso triste di coloro che avendo tanto 
ire non posseggono i mezzi per espri- 
ed al caso, forse più 
ra, di quelli che hanno tecnica e c 
grafica, ma in cuor loro non avvertono 
una sensazione da comunicare agli alu 
Intendo parlare di tecnica « accademi 
6 non di reenica nel senso di « mezzi per- 
sonali per esprimersi », nel qual caso 
ognuno ha una propria tecnica estrane 
dogmi comuni della scuola. ; 
Per un momento guardo vra col mio 0: 
chio ed osservo l'andamento morbido dei 


i curvil 
le colline; hanno un modulo in comune 
con i volumi delle nubi e degli alberi; 
è che se il mio secondo occhio, quello che 
no, rierea gli el i = 
Lesa, riandoli con wi lo ad 
Ba anico modulo, al senso plastico cioè 
di un uovo, no nasce l'espressione della 
sensazione provata inizialmente, guardan- 
do quel rettangolo di natura filtrato 
traverso al mio temperamento: senso cal- 
mo con morbidi passaggi e modulate cur- 
ve, Ecco dunque il problema del supe 
mento della realtà per fame oggetto | 
comunicazione, attraverso l'opera, dell’a- 
nima dell'artista. E i casi sono due: © si 
ha qualche cosa da dire © non si ha nulla 


permanente di un attimo fuggevole, Quan. 
do l'uno vuol entrare nel campo dell’al- 

, © per influonze esterne 0 per espe: 
rienze © ricerche, si rerte subito lime 
e, ad avventura terminata ed a mi 
turità raggiunta, ciascuno se è onesto si 
riaccosta al proprio temperamento. 

La visione di alcuni buoi caracollanti 
verso la riva mi ricorda le acqueforti del 
Palizzi, di evidente irazione all'anima. 
listica olandese. « Vacche alla fontana », 
piccola lastra a segno fresco e rapid 
forti volumi, dei quali si avverte 
vario. peso, e con. sapientissima -distribu- 
ziono dei bianchi e dei n Le dimen. 
sioni di tutte queste opere che ricordo so- 
no modestissime ed è un gran bene sicho 


dunque non tenere un logico rappérto trà 
Il mezzo e Ja superficie da coprire. Due 
possono, essere i difetti gravi di una inci. 
sione: le eccessive dimensioni e la man: 
canza di quella « economi che sostiene 
l'opera a bianco e nero. Quando i segni 
cominciano a sovrapporsi eccessivamente, 
compromettendo il tessuto grafico, » 
mente i bianchi lumeggiano © cantano fra 
nero e nero, allora il pregio del lavoro 
scompare. Guardiamo il tocco sintetico di 
Signorini o le lastre meno elaborate di 


Rembrandt, Nel primo, il segno è da solo 
estremamente conclusivo, rimanendo nel 
mo solo valore lineare; nel secondo l'in 
sieme dei segni tende al senso plastico- 
pittorico pur lasciando fresco l’immaco» 
lato bianco nei vuoti del tessuto, Due finì, 
ma la stessa economia sapiente. 

Le varie forme (tecniche, non accade 
miche, ma personali) contano se messe 
razionalmente èd equilibratamento al ser- 
vizio della sensazione da comunicare. Nel 
l'immediatezza pretisa del francese Andrea 
Danchez, nel segno rapido ed esile, molto 
espressivo, di Forain, nel tratto lungo e 
veloce, senza incroci, dello svedeso Zorn, 
nei ripetuti elegantissimi e riassuntivi se- 
gni dell'inglese Blampied (vedi i noti 
« Bevitori ») come pure per l'aspetto dia- 
metralmente opposto, negli elabora 
croci di Î 
diamo vari modi di esprim 
temperamenti, Chahine ottenni 
sfruttamento della puntasecca co. 
i mezzi tecnici è fece cose belli 
selmo Bucci incise a Parigi una lastrina 
ogni giorno con nn modesto ago ed un 
pezzo di zinco da lattoniere. Nelle ene 
| bianeo del nero. 
i, come tutti gli altri 
revoli incisori, hanno comunque 
narrato qualehe cosa: 0 il proprio animo 
© le caratteristiche di un luogo, di un'e- 


Ciascuno di no 
do secondo il p 
no piace Rembrandt, ad altri Mantegna, 
ad altri ancora via dicendo, ed 
è bello questo vario sentire. L'importante 


vorrebbe vedere il mon- 
ei talu- 


siderazioni alla buona hanno incorniciato 
quel perzo di paesaggio che ho di fronte 
i volumi camb 


toni, pause © volumi; par di 
udiro sommeso Debussy con un canto in 


inore è la mia ultima consì- 
: perché mai il pubblico non 


questa nobilis 
ne è così poco apprezzata? 
Nello esposizioni collettivo, ufficiali © pri- 
vate, la « cenerentola » è sempre il bianco 
he viene segregato in un piccolo 
della gallo. 
del giudizio 
, en ell’ultimo gra» 
archico delle arti belle. Non vi è 
la, a mio parere, ed il ti- 
olumi di storia del- 
l'arto « artì minori » non è affatto da con- 
siderare como affermazione di inferiorità 
qualitativa rispetto alle « maggiori ». Può 
walero assai più una buona incisione di 
un decimetro quadrato che un quadro a 
alio di tro metri quadrati di superficie. 
Tanti hanno seritto cose preziose su que- 
sto argomento (Marangoni, Bucei e altri), 
ma il pubblico vuole «l'olio è e possibil- 
mente « su legno »; non importa se è un 
erostone da mediocre dilettante, ma il va- 
lore è nel legno e nell'olio! Quanta pena 
fanno costoro! Ela colpa di chi è? La 
colpa maggioro è degli stessi pittori che, 
oltre ad essersi allontanati troppo dalla 
ibilo comprensione del pubblico, si so: 
ti nello stesso tempo (e qui è il 
controsenso) influenzare dallo spettatore, 
somministrando a quest'ultimo solo opere 
dotate i materiali di enì ho 
detto prima, 
L'acquarello è poco seguito ed il bi 
© nero quasi dimenticato, Solo per i 
tiva della Calcografia Governatiza di Ro- 
ma si sono avute finora manifestazioni di 
incisione organizzate con serietà.. Perché 
non si può creare anche a Milano, città 
tanto viva © sensibile, uh analogo cena- 
colo? È quanto mi auguro intensamente 
per vedere una rinascita dell’apprezza- 
mento © dell'amore per la stampa, forma 
delle più aristocratiche ed efficaci, ricca 

di tradizioni e di materia. 
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SILE RITA 


IL FUCILE DI PAPA DELLA 


(Quinta puntata) 


« Fra tre giorni è un mese; io ero con 
lui © sono riuscito a scappare ma avevo 
una palla in una gamba. Mi ha ricoverato 
è una brava donna... peccato! 
Bastar mi ha tenuto una settimana finché 
mi sono rimesso alla meglio e sono arri 
vato fin qui con l’idea di filare, ma... ». 

«Ho capito, sei giù a quattrini ». 

« Sono a terra, dovete dire. Volevo do» 
mandarne alla Mora, ma con quello che 
ha fatto per me, farmi anché daro dei 
soldi non ho avuto il coraggio, Sono due 
notti che dormo fra quelle balle di ca- 
napa che vedete laggiù ». 

‘edi che sia pericoloso... cenare in- 
sieme? » 

Il bandito alzò le spalle con noneu- 
ranzi 


sera è Pasqua e le osterie son 
piene ». 

Infatti quella di Falcone era zeppa è 
tra Il chiasso ©.il fumo «i sentivano tutte 
le parlate, anconetani, rimin chioggiot. 
ti, perfino alcuni zar mangiavano © 


dare due bottiglie, un bel pezzo di agnel» 
lo arrostito e disse che saliva in camera 
a cenare col compagno. 


= 


Giozzolo #i era trovato alle imprese più 
rischiate che il Passatore aveva compiute 
nei due anni che durò il ciclo della sua 
epopea disperata e veramente leggendaria. 

AI principio del "49 Stefano Pelloni era 
un ignoto, confuso nella gregge allora nu- 
merosa dei grassatori da strada. Essendo 
nato în Boncellino di Bagnacavallo il 4 
agosto 1824 era dunque molto î 
Teanno il sinistro Mattiazza, tutti gli uo- 
minì della «pa banda saranno più anziani 
di lui. Aveva ereditato dal padre il me- 
stiero di passatore, cioè traghettava la gen- 
to da una spònda all'altra del fiume La- 
mone in una località detta Muraglione. 
Oscuro come e perché si buttò allo sba- 
raglio. Nel gennaio del "50 il Passatore 
era sullo ali della fama. 

Nessuno aveva mai concepito come lui 
imprese în grande stile, nessuno sapeva 
eseguirle con tanta sicurezza e successo; 
sotto di luî le cose più arduo riuscivano 


i 
ia un sangue freddo straordinario che 
gli permetteva di dominare uomini e si- 
tuazioni, e în questo consisteva precisa» 
mente. la prerogativa del comando che 
gregari gli riconoscevano. Dove altri sì 
ebbero smarriti © avrebbero esitato, 
trovava sempre la calma per orien- 
© prendere rapidamente ln decisione. 
Così più volte riuscì a trarre sé e i suoi 
da pericolose distretto, a districarsi da 
situazioni pericolose e difficili. 

A chi ben riguardi, codesta è la prima 
qualità che ci vuole in un capo. 

Poi aveva un coraggio favoloso, anzi 
subiva il fascino delle imprese temerarie, 
delle gesta che lasciano la gente a bocca 
aperta tra meraviglia e terrore. C'era in 
lui la taglia del condottiero fatta di pon- 
derazione avveduta e di un coraggio straor- 
dinario ma freddo nell’operare. 

Crudele e senza pietà, spesso fu. gene 
roso, anzi prodigo. Implacabile coi nemi- 
ci, perdonò a molti avversari, sovvenne 
molte miserie, raddrizzò dei torti, prese 
lo parti di oppressi. Capì la forza del de- 
naro è lo profuse: i suoi manutengoli, le 
suo spie, le dritte, gli informatori, i ri- 
cettatori, tutti coloro insomma che lo fian- 
cheggiavano arricchirono presto e facil- 
mente. Denaro: leva del mondo. 

La sua polizia, organizzata con. cura, 
lo serviva. mirabilmente e le ricompense 
venivano sempre laute allo. stesso modo 
che il castigo scendeva terribile sui tradi- 
tori e i malfidi. 3 

Così la fantasia popolare gli creò intor- 
no un’aureola tra verità e leggenda, tra 
fatti e invenzioni, în cui certe qualità 
emersero attemiando i difetti e molte ma- 
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lefatte tristi 6 turpi scolorirono di fronte 
sid azioni che egli fece per calcolo e pec 
il bisogno che aveva di erearsi dei devoti 
© degli ammiratori. 

Il popolo lo amò, un poeta poté chia- 
marlo a il Passator cortese ro della strada, 
re della foresta ». 

Nella fine fu pari a se stesso: di fronte 
al numero preponderanto degli awalitori, 
quattordici contro due, sarebbe potuto fug: 
gire aprendosi uno scampo a schiappettate 
come in effetto riuscì al suo compagno. 
Invece, non solo accolse la sfida, ma, po- 
tendo con vantaggio usufruîre di un 
paro e spararo al coperto, preferì uscir 
fuori esponendosi ai colpi, combattere in 
faccia al nemico, morire all'altezza della 
sua fama. n 

Il 7 gennaio 1850 Cotignola fu invasa, 
depredata © due ricchi cittadini trascinati 
via per un grosso ricatto. Dieci giorni 
dopo la banda piomba sm Castelguelfo e 
il 7 febbraio è la volta di Brisighella, Nel 
maggio, il sacco di Longiano frutta sette 
mila scudi; un migliaio quello successivo 
di. Bagnara. In una stessa sera în sei 
ebbero il fegato di entrare prima a Godo 
e poi in Russi e pochi giorni dopo fecero 
bravamente le schioppettate con un grosso 
reparto di truppa austriaca comandato dal 
tenente Crathj, dove ci lasciò la pelle Lo» 
dovico Lama forlivese, fratello di Lisagna. 

Matteo Pelloni, fratello del capo, viene 
catturato e il Passatoro la giura ni gen: 
darmi: una pattuglia della Linea è sor- 
presa nei pressi di Forlì il sergente e due 
un'altra viene assalita al 
Castellina a cinque miglia da 
passo del fiume 
Montone, la banda si impegna con una 
colonna di pontefici tre volte più nume- 
rosa. Fu una faccenda seria che per poco 
non finì in una catastrofe, ma il sangue 
freddo del Passatore condusse la banda a 
salvamento con una rit piena di 
perizia. 

Pietro Guerrini possidente di Traversa. 
ra è sospettato di aver fatto la spia: il 
Passatoro entra in casa sua, lo uccide a 
stilettate, gli taglia la tosta con una scure. 

L'invasione di Consandolo è del 10 gen- 
naio "51 precedendo di poco quella di For- 
limpopoli, che il bandito aveva prean- 
nunciata. 

Duo assalti memorabili alle diligenze: 
prima, quella da Bologna a Ferrara eva- 
ta nei pressi di Altedo; poi toecò al- 
l'altra che faceva servizio per Roma, che 
era munita di cassaforte e scortata, L'ag- 
guato fu teso un miglio prima È 
cangelo: il Passatore, solo in mezzo ‘alla 
strada, puntò il fucile contro il postiglio» 
ne e î gendarmi di scorta ebbero un at- 
timo di smarrimento. Bastò: undi 
landrini, emersi come fantasmi dui fossi 
laterali, circondavano ormai il carrozzone 
con le armi spianate; inutile ogni resi- 
latori furono depredati, la 
cassaforto sfondata, il bottino superò i 
duemila seudi. 

La sera del 24 febbraio, un mese dopo 
l’impresa di Forlimpopoli, nel convento 
dei Carmelitani di Lugo, i frati sono in 
coro e cantano tranquillamente; vespro. 


La porta della chiesa è serrata e în cucina 
si sta preparando 


la cena. D'un tratto l’u- 


cuoco non si raccapezza © 
risponde che è in chiesa. 

« Presto guidateci! » 

Quando compaiono nel coro scarsamen- 
te illuminato, Mattiazza ha due pistole 
spianate, una per mano, e dietro a luì c'è 
Carrera, mentre Giazzolo tien d'occhio il 
frate cuoco che li ha accompagnati. Il 
canto si spegne in un silenzio spettrale, i 
monaci sono inchiodati nei loro stalli, 
alcuni, vecchissimi, svengono per il ter- 
rore. A un certo punto il cuoco fa per 
sgusciar via e Giazzolo gli tira una sti- 
Jettata che va a vuoto ma gli cava la vo- 
glia di muoversi. Finalmente il guardiano 
si decide © cinquecento seudi sono il prez- 
20 della liberazione. 


L'invasione di Forlimpopoli sbalordi e 


monio. La prima, subito dopo il fatto di 
Cotignola, era di cento seudi; fu raddop- 


piata per l'impresa da Castelguclfo, por 
tata a mille di lì a un mese sussegueni 


“le ribalderie con una spaventosa celerità. 


Ormai la banda cominciava a pesare 
sulla responsabilità dei governanti. La Ro- 
magna, Ìl Ferrarese e parte del Bolognese 
no erano infestati, | colpi di mano si sus- 
seguivano con un crescendo impressi 
mante, correva voce che presto sarebbe toc- 
cata a qualche città importante. 

Se-non che le grosse taglie, la paura 
della gente, la mano energica di monsi- 
gnor Bedini commissario straordinario per. 
lo quattro Legazioni, i giudizi statari ine- 
sorabili, talvolta spietati, operavano Jen- 
tamente sicuramente. Una volta tanto, 
Il governo pontificio ebbe la mano felice 
scegliendo un esperto soldato, il capitano 
Michele Zambelli di Urbania, a cui diede 
carta bianca, 

Egli cominciò con l'usare la stessa arma 
del Passatore: il denaro. Si avvertirono 
subito le primo crepe: una spiata permise 
la cattura di Fagotto, il forlivese Gaetano 
Morgagni, il quale non si fece illusioni 
sulla sorte che lo aspettava, preso l'impu- 
nità e spifferò quello che sapeva. È il pri. 
mo colpo assestato alla banda. Comincia- 
rono gli arresti dei manutengoli, delle 
dritte, degli informatori, le fucilazioni 
sulla piazza a pubblico esempio. 

A Fagotto tien dietto Lamelda, altro 
gregario celebre, cioè Giacomo Ermaldi 
da Fusignano, che fu persuaso a rendersi 
dalla moglie a cui Zambelli aveva dato del 
denaro promettendo salva la vita al ban- 
dito, Costui si costituì in un luogo con- 
venuto nei pressi di Lugo; il capitano gli 
fece radere barba © baffi, bendare un ve- 
chio incorporandolo nella colonna operan- 
te sotto i suoi ordini, vestito da soldato 
ungherese. Fu Lamelda a tradire il segreto 
della casa dell'Ortolano, dove cadde in 
trappola il terzo delatore, quello che fornì 
lo informazioni più abbondanti e prezioso 
portando alla banda il colpo decisivo. 

Da tempo era atato notato come, in di- 

verse fazioni nei pressi di Villanova di 
Bagnacavallo, è banditi tendevano sem; 
a citirarsi in direzione della casa di 
vanni. Minguzzi detto l’Ortolano e, giunti 
in quei pressi, sparivano misteriosamente. 
Tutte le perquisizioni erano riuscite senza 
frutto non solo, ma il direttorò di polizia 
di Ravenna dava il Minguzzi come indi. 
viduo di provata onestà e attaccato al go- 
verno. 

La mattina del 17 marzo 1851 una pat- 
tuglia entra in casa e l'Ortolano l'accoglie 
tranquillo e premuroso. L'ufficiale va di- 
filato in cantina © dà ordine di rinmovere 
un grosso tino posto in un angolo: appare 
un'apertura a fior di terra, capace di la- 
sciàr passare un uomo carponi. L'Ortolano 
era diventato verde; disse subito che nel 
doppio muro stava nascosto un vomo a 
euî fu gridato di venir fuori: era Anto- 
nio Farina, Dumandone, altro gregario 
famoso. 

L'Ortolano fu spicciato alla svelta: tre 
giorni dopo comparve la mattina davanti 
al giudizio statario radunato in Lugo e il 
pomeriggio davanti al’ plotone di esecu- 
zione a Bagnacavallo, dove la sentenza fu 
eseguita a pubblico esempio. 

Dumandone capì che il solo modo di 
salvare la pelle era quello di confessare 
€, per sua ventura, egli sapeva un sacco 
di cose perché era tra i più vecchi e aveva 
preso parte a moltissime imprese. Ciò che 
egli rivelò avrebbe permesso di colpire 
il Passatore nelle b: tali, sottraendogli 
di colpo luoghi 


Fu così che Giuseppe Lazzarini e Luigi 
Lolli, i quali avevano ricettata la banda 
prima e dopo Forlimpopoli, e i due cugini 
Rondoni, che avevano fatto da înforma- 
tori dentro la cittadina, furono presi a 
fucilate tra i primi di una serie che ben 


GENGA 


presto assunse proporzioni impressionanti 
e tali da disorganizzare la banda fosse 
pur guidata da un capo della forza del 
Passatore. 

Fagotto, Lomelda e Dumandone ebbero 
tutti e tre commutata la pena di morte 
în una dozzina di anni. 

Il tradimento di Farina fu esiziale. In 
base alle sue rivelazioni, nella notte del 
19 marzo, da Rimini a Ferrara, numerose 
pattuglie procedettero agli arresti, special» 
mente nelle case dei ricettatori. Alcune 
famiglie furono prelevate quasi per intero 
comprese le donne, perché il delatore ave- 
va indicato non solo le amanti dei banditi 
ma anche le prostitute che la banda fre- 
quentava qua e là per i suoi piaceri. 

Il giorno di San Giuseppe nelle quattro 
Legazioni non si parlava d'altro, corre- 
ino le dicerie più inverosimili, le fan- 
lavoravano: le carceri rigurgitano, il 
tale è preso, il tal altro è scappato, dieci 
venti trenta malfattori sono in trappola. 
Certo è che l'arresto simultaneo di tanta 
gente produsse un'impressione enorme. Il 
capitano Zambelli, che ci aveva contato 
sopra, ne profittò abilmente per stringere 
la morsa; giorno e notte le pattuglie bat- 
tevano il territorio în tutti ì versi ese- 
guendo visite © perquisizioni, i paesi era- 
no presidiati, i confinì sorvegliati. 

In quelle notti di ansia mortale molti 
tesori, di provenienza illecita e dubbia, 
furono sepolti € chissà quanti dormono 
tuttora in pace. Un nascondiglio prescel- 
to, come sì vide da ritrovamenti postumi, 
furono nelle cantine i supporti dei travi 
su cui poggiano le botti. I mat 
vrapposti în quadro © cementati col gesso, 
lasciano al centro un vano: lì furono cac- 
ciati monete è oggetti d’oro, il buco sti. 
pato è chiuso in modo che quella 
di pilastro alto tre spanne appariva pieno. 


= 


Falcone era sceso a prendere altre due 
bottiglie e aveva anche recato un pezzo 
di torta. Giazzolo, sazig © rinfrancato, rac- 
contava pacatamente: 

« Il Passatore, che aveva risaputo la cat- 
tura di Farina, capì subito dendo venîva 
il colpo mancino: è. quella carogna che 
ha presò l'impunità » ci disse. 

Per non dare nell'occhio, e muoversi 
più liberamente si erano divisi e il capo 
aveva detto che ognuno provvedesse a sé 
come meglio credeva: era il si salvi chi 
può della rotta. 

« lo rimasi con lui, perché raramente lo 
avnvo lasciato e poi ero certo che quell’ac- 
cidente avrebbe trovato la maniera di ca- 
varsi d'impiccio. Però occorreva mettere 
insieme del denaro che era depositato pres- 
#0 varie persone. . 

« La notte di venerdì ci adunammo alla 
casa dei Clementi, nei pressi di Solarolo, 
ma la moglie di Giovanni raccontò pian 
gendo che il marito era dentro, scongiu- 
randoci di andar via per non rovinarla. Da 
lei sapemmo che quelli della Nardina e gli 
Innocentoni di Casalecchio erano presi an- 
ch'essi © il Passatore bestemmiò perché 
costoro avevano molto denaro del suo. 

« Decidemmo allora di provare da Giaco- 
mo Strocchi, detto Badiali, che sta in San 
Lorenzo di Lugo, è ci arrivammno il sa- 
bato sera sul tardi. Badiali se ne stava con 
una maledetta paura. e non ci voleva a 
nessun patto, ma il Passatore lo minacciò; 
allora apri e cì diede dei soldi. Ci erava- 
mo appena buttati sopra delle coperte in 
cucina, quando io mi accorsi che qualeu- 
no girava dal di fuori la maniglia della 
porta. Saliti di sopra, vedemmo dalla fine 
stra che i gendarmi stavano cireondando 
la casa, quattro erano fermi sull'aia, 

« Senza esitare, Stuvanè sparò due colpi 
nel gruppo buttandosi giù dalla finestra 
rapido come una saetta è io dietro: mi par- 
ve di vederne due cadere. Mentre vola- 
vamo per i campi, il Passatore prese il 
mio fucile, che era carico, é tirò contro 
uno che ci inseguiva da vicino: cadde an: 
che quello e fummo salvi. 3! 


(Continuazione a pag. V} 


Liana de Pougy 


« ttore, credete che si vedrà? » 
« Mia cara figliola, dipenderà da 
voi ». 

Si vide molto e per due ragio la 
prima perché Liana De Pougy era una bel- 
lissima donna, la seconda perché la pal- 
Jottola che il marito le aveva tirato in un 


momento di gelosia aveva fatto un bu- 
chettino modesto ma visibile nella parte 
del suo corpo più tonda morbida e bian- 
ca che, dopo la violenta chiusura della 
sua vita coniugale, Liana aveva tutto il 
diritto di far vedere a chi più le piaceva. 
Tutto aveva per riuscire: montava a ca- 


vallo alla perfezione, parlava inglese cor- 
rentemente, s'accompagnava al piano 0 con 
la chitarra cantando deliziosamente, seri- 
veva dei libri, imitava Sarah Bernhard; 


insomma un elenco di qualità ideali per 


una signorina di buona famiglia. Ma per 


fortuna era di una generosi 
sconfinata. Un numero ineredibile di vo- 


furono 


i suol amanti e ancora più 
nerose furono le persone da le bene- 
nello don. 


‘ano, pro» 


ficate. Suscitò curiosità terribi 


mevano ma la a 
scandali è disastri 


ne che la 1 


scara: 
miro gli spec» 
di R 


sa collana di perle a e 


di champagne 
dei ristoranti più famo 


sia, 
portava una fi 
que file cl 


jeo dei suoi 


n parto il bel. 
Jo collo, « degno della ghigliottin 


so più chi. Ebbe tutto dalla sor 


te: era bionda, di un no cenere raro © 


prezioso, era alta © snella con una pelle 


da non sembi 


vera, 


bianca, traspare: 
gli occhi color d'acqua cupa, Portava im: 


mi mati, lunghe tuniche di 


psi cappelli 


ta aderente e leggera; 


stilo impero di 
chi la vide senza conoscerla poteva so- 


gnarla, in una cornice liberty, come una 
immagine ideale della purezza 


giglio in mano e un ascetico levriero al 


con un 


issimi per una 


suo fianco. Simboli ame 
donna che dalla vita prese tutt 
che le piaceva senza limiti, senza pudori, 


quello 


ma gran dama sempre. 
Perché dunque tentò spesso d'uccider. 


si? Forse il più delle volte per pene d 


more 0 più semplicemente per sazi 


della vita che le offriva troppo. Suicidi 


mancati, ad ogni modo, e che più che 


re, patetiche € 


altro giustificavano le 1 
un po’ letterarie, che la bella donna seri 


veva immancabilmente come preludio di 


Amava © 


a lie 


questi dra 


cose, 


zialmente la vita pigra e sognan 
queste, che rendono care le donne ai 
gatti e ai poeti. E non è forse menzogna 
il pensare che Proust ha visto în lei un 
modello ideale per la sua Odette. In realtà 


Odette è ben diversa, ma se Liana De 
la pie 


Pougy non è stata che una mode 
ico creato da 


iruzza di quel gran m 
Proust per regalarci un personaggio indi- 


menticabile, ap 
rimano che amarla di più. 


Rigolboche 


Rimane di lei una fotografia fin de 
cle; 


no per questo non ci 


arrampicata su una colonna, in ‘un 


aschile che ricorda, per 


trave 


mento 
quanto deformato dalla sua origine, il co- 
deur di ( 


inza brutta ma straordinariamente 


stume famoso del Deb: 


ni 


icono le cronache del tempo. 


mune © frutti 


ia © alf'asci 


nante: ‘a, violenta, canaglie. 
sca, potente al punto da dominare la mu- 


dante dei balli pubblici 


sica più au 


Parigi che verso il 1860 rapprese: 


vano 


il centro di tutti i piaceri. Ballava il can- 


can con una frenesia così gioiora da su 


1a sala intera. 
o d' 


quel suo tono di prepotenza fisica, ma Ri- 


scitare il buon umore in 


Molte compagne cercaro nitarla în 


solboche viveva di rum e di assenzio, era 


forte di un toro; cercare 


dunque p 


tutte le correnti d'aria possibili per ren- 


dere la loro voce rauca e antigraziona; riu- 


scirono solo a prendere delle polmoniti 


e rimasero sempre îrrimediabiln le de 


licate, 

Ma queste povere donne non sapevano 
che Rigolboche aveva avuto all'inizio della 
sua carriera un consiglio prezioso da una' 


« Rico, i che le donne 


vece! 
si perdono sempre per troppo amore della 
di 
chezza brutale soprattutto se questo fa 


zione. Gli uomini amano la fran- 


loro dimenticare la finezza delle donne di 
mondo ». 


a franchezza 
a evidentemente il consigli 


superò ogni 


erevoli uomi 
i figli di pa 
wcciarono di colpi di rivoltella, altri 


no, perché innu 


ora le offrirono il matrimorrio, Fece 


vere le sue memorie che sono asolu: 


tamente color di rosa © l'autore ci gua- 
dagnò un patrimonio. Recitò e ballò sul 
atro ma durò poco, Teneva allegra tutta 


gi ma ad un certo punto scomparve, 


tuttà la credevano morta. Invece stava be- 
none, ritirata in iosa villa vicino 
a M 0 vero nome 


lendo in pe 
olto distinte con cui faceva 


la partita a carte la sera, La voce can 


nagliesca e il mulinello della sua gamba le 


aveva onesti 


il capitale 
necessario per realizzare il suo sogno di 


le procurate 


distinzione. 
Testo è disegni di TITINA ROTA 


correnza del Natale ii Papa -ha fatto distribuire trentamila pacchi ai 
ù poveri di Roma i quali hanno accolto il dono con grande giubilo. 


ha sposato partigia el periodo de 


orges Bidault. nuovo ministro francese delle Informaz 


parla aì giornalisti stranieri, riuniti a ebrei provenienti dalla Polonia, 
s sulle relazioni italo-jugoslave. ? in una via di Berl 


Il nuovo ambasciatore del Cile a Roma, signor 
Fuenzalida, si 1 


ministro Osobka Morawski 
della RAF a Varsavia. 


Il ministro Romi i zi Uno degli edifici più imponenti del mondo: um grattacielo di set- ro E. W. Williams con i rappresentanti 


di Roma per assistere ad un saggio ginnico. tanta piani a Nuova York, con una fontana raffigurante Prometeo. della gioventà inglese in partenza per M 


V 


IL FUCILE DI PAPA DELLA GENGA 
(Continuazione da pag. 14) 

«La mattina, poteva essere un'ora di 
giorno, vedendo in un campo un capanno 
‘i mettemmo dentro, perché ave- 
to tutta notte ed eravamo stan- 


la gendarmeria volontaria, vennero a of- 
frirni e tra essi un certo Apollinare Fan 
tini che faceva il sarto. 

quattordici potevano andare 
, guidando Ja schi 


cina. Un uomo, mon visto, li aveva osser: 
vati notando anche che erano i 
potevano essere che dei bandi 

Iî capanno, costruito robustamente jn 
legno, con una piesola finestra © delle fe. 
ritoie laterali, sorgeva nella possessione 
Molesa în quel di Russi, di proprietà del 
faentino Carlo Spadini. - ===" 

Vincenzo Querzola detto Bruccione era 
un povero diavolo tanto gramo che, non 
avendo- di che pagarsi un alloggi 
acconciato alla meno peggio nel 
di levante delle mura di Russi, che 
persino privo di porta. 

Quella mattina di dom 
errava pei campi raccogliendo un po' di 
legna. Continuò il fatto suo e soltanto 
verso lo nove, rientrando, andò dal go- 
vernatore a raccontargli quello che aveva 
veduto e il govrenatore ne informò il bri- 
gadiere Battistini. Codesto sottufficiale a- 
veva cinque gendarmi, più un rinforzo di 
quattro militi della Linea col caporale 
cinto Calandri: in tutto dieci uom 
non che i soldati papalini ritennero di 
non essere abbastanza e fecero correre 
paese la voce dell'imminente spedizion 
quattro sussidiari, cioè cittadini iscritti al 


una pattuglia in 

che tirava dritto si 

no riprese a dormire, Giazzolo invece di 
lare si appisolò. 

d perdettero. 

ini, dopo un largo giro, tornò in- 

distro è i due furoné riscossi; dalle voci 

dei soldati. Il brigadiere tentava la porta 

i fece alla piecola 


ziando bravament 
sciuto e i gendarmi si dan. 
dosi a vicenda 


«fragrante come il fiore» 
ne IL LIQUORE INSUPERABILE 
DELLA DISTILLERIA 
A. N ! IL G Ù & c. % Ù M P E R Ù A CAV. GIUSEPPE VAGO - SARONNO - TEL 22.04 


COME SI STA BENE A LETTO 
( QUANDO NON SI HA FREDDO! 


ANGOLINI per Fotografie 


Ea 


fim 


ROTOLINI per Mont. sotto-vetro 


Per riposare e per dormir 
bene non bisogna aver freddo. 
Per questo «garantite la vostra 
salute ed.i vostri sonni tran- 
quilli, acquistando subito un 
po' di “calore”. 

Provate il Pigiama CIT, di fla- 
nella speciale e ne sarete en- 
tusiasti. Il Pigiama CIT è tes- 
suto con fiocco laniero che 
ha subito un perfetto tratta- 
mento di animalizzazione. E' 
un pigiama elegante e sopra- 
tutto caldo e di lunga durata. 

Acquistatelo subito. 


è il vostro liquore, signora. 


dà sicurezza e tranquillità 
ammorbidisce le lobbra 
profuma it respiro, e come 
l'amore infonde al cuore 


Uîr. Propag. Sacit Milano 


gioia e piacere. 
Distilleria Liquori Reatto - Feltre 


CITAÎIANE VIA S. VINCENZO 26 » MILANO 


VI 


tardî, mi pare. Prendi: — e gli mise 


pidamente passando l'arma al compagno 


il quale spara allo scoperto, Fanti; Un grande successo "NIRVANA,, in mano un rotolo di scudi; — non è mol. 
più vicino, il Passatore lo riconosce La moderna ‘pol to, perché anch’i. 
gli grida: G L o R I A acelalo eroi « Vi ringrazio, Falcone. ». 


Raffaele Calzini pregiai dava sopra de 
“ NIRVANA” - MILANO : «Io direi di 
Lo prende di mira, spara ma la palla GARZANTI L. 420 tel. 85472 più prudente 


si pianta mell’albero dietro cui si tiene verso le valli, poi starò a vedere. 


il sussidiario il quale risponde a sua volta. « Non lo so ai 
LAMPADARI 


Stefano Pelloni, colpito mortalmente, Toscana! Sono posti sicuri; 
LAMPADE. TORCIERE 


stramazza, 
Giazzolo, sebben 
di Murano - Chippendale - Bar Torciere di cri- 
lucido è sabbiato- Applicazioni a muro - Paralumi 


ba, si dà alla fuga sen 
Ditta «LUMI» - Via Rastrelli 2 (a1nergo piaza) Tel. 81.881 


sarino. Addio 


e buona fortun: 

La mattina p 
ricava in fretta 
da terra e volevi 
non c’era ne 


‘ofittarne. Sulla 

i marinai si dor- 

ivano ancora il vino della notte di 
ua. 

abbordò padron Stae facendo 


temjio padron Stae ca- 
rava un po’ 


si a inseguirlo. La cad 


ÎI è Lampadar 
dito è un eve ampad 


tallo, di l 


colpo di grazia 
È finita. Il ci 


è chiuso. 
care un ruspone di Toscana, di quel- 


Una geniale utile novità 


Il cinturino per uomo e signora ©BMIB in acciaio 
inossidabile dà all'orologio l sima eleganza, è solido 
pratic cero e di eterna durata, Adottandolo ne sarete 


convinti. Lo troverete nei migliori negozi di orologeria 


le] 


Falcone a un sigaro ascoltando. Ci 
fu un lungo silenzio, 

«E la Mora? », do 

A tro si versava da bere. 

«La Mora l'ha scappata, a quel © 
pare; si vede che Dumando; 
nosceva. Del resto, il Passatore 

i soll 
nella bar 


quel sole, la riva 
verso il boccaporto. Li 
cenda passò in un baleno. Al tramonto 
CEMIB di A. oviDIO RIGOLIN il Sam Marco usciva in mare 
222° MILANO - Viale Monte Grappa 20 - Tel. 62120 quattro uomini 

ta, mangiavano il 

sanno fare i chioggiott 
enezia ‘gli parve una città di sogno. 
La barca passò davanti al palazzo ducale 
che splendeva nel sole come un ricamo, 
a attraccando 
più in là dei Gesuiti. 
cone era vicino alla 


mentre l'al. 


Ghigno, gli scappò un di 
da Mattiazza ». 


prese il canale della 
alle zatter Ù 
Senza 
meta. 

Ma Alvise Zorzi non c'era più. 

« Morto, signor, morto avanti Nat 
ceco là il suo fondaco, chiu 

Queste parole di un popolano, a cui 
sera rivolto, gli rovinarono addosso come 
un'ondata di naufragio che lo sommerse 
travolgendo sogni e speranze. Qualcuno 
gli aveva troncato il filo dell’esistenza. 
Quel morto, che non aveva conosciuto, si 
era portato nella tomba il resto della sua 


sempre così fre 
no con indi 


guardò 
n un sorriso a fior di labbra: 

«È matta di voi, poveretta, e non si 
dà pace, Ho capito dopo perché mi ha ac- 
colto: e_io av 


| DAL 1842 
i OROLOGERIA 
DI FIDUCIA 


CORSO VITT. EMANUELE 13 
miLano 


va che non la fini- 
dove credi che sia 
uto che gli sia accaduto 
osa, Un giorn feci: « Mora, vi 
siete cotta ben » Si mise a piangere 
mi fece una compassione che non vi 


vita. 


(Continua) —FRANCFSCO SERANTINI 


‘altro aviò il discorso: 


UNELI E ANCOR PIÙ TRANQUILLI LASG 
IACEHINA INCUSTODITA GRAZIE ALL A 


CEAM 


SAFLAIG 


PAZ | 
| LALLAPTZZAZ NN 
| N Fao  LIQUOR 
I CNICA, Ò 


DEL PELLEGRINO 


vi DOMENICO CHIARA 


PROPRIETA ESCLUSIVA SOCIETA ANI 
DISTILLERIE S-H-LV-:A- ITALIANA - ROMA 


CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER L'ITALIA 
DEI PRODOTTI CEAM ToRINO 


MILANO - VIA DINO COMPAGNI N. 2 
{PIAZZA PIOLA - CITTÀ STUDI - TRAM 7'E BI TEL. 296-100 


VII 


». Con Ugo Ojetti 
dl 


NOTIZIARIO 


Vaticano 


vagi 
Santo Spirito di Roma 
memoria benedetta 
La Pierantoni, col. 
appena in tempo a pronunziare p 
dono per il suo nccîtbre 


+ Il Generale Mark, Clark, 
è sta Vuto in 


male in 


PRODOLIL) [7 3 A.GMONTINI 
Via 5. Paolo 9 
Telef. 152427 
MILANO 


FRANCOBOLLI 


Antichi e moderni - Vasto assortimento 
Serie rare - Album ed accessori 
LISTINO GRATIS A RICHIESTA 


MONTEFINALE ANGELO 
LABORATORIO CHIMICO 
GARBAGNA (Alessandria) 


\Udd A 


NUOVI | 
MODELLI 
1946 


z 
pelliecorita) | 
ee / | 
d È xd 
dl f 4 7 3 Ti } VASTO ASSORTIMENTO IN VISONI 
P- _ { n F: LI Di DI ° 
| d Ros? {i È, NI f- | CANADESI AGNELLINI DI PERSIA | 
A xv BUKARA - LINCE.- OPOSSUM 
FOCHE - CASTORI - CASTORINI - ECC. Ì 


E O PROFUMO CHE RACCHIUDE GLI AROMI D'ORIENTE pi LI | 
vl DELICATO AR Viata vittorio Veneto 20 - Tal. 5153 PITTERI via S. Raffaele 3, tel. 83.304 MILANO 


ocar | 


+ Il libro di Guido Miglioli: Con una Jug per cui îl termine scade 


con Mosca | Garzanti, Milan il 10 giugno 19. Frigoriferi domestici - Lucidatrici per 
lacco "vinti Ge N dlmetitco e cisiaii di > + Siusicisti. itallani:nl ‘lavoro: Ludovico Rocct \vimenti - Aspirapolvere 
ire pre i - Cucine e Fornelli a gas - Cera 
aiuti gono esco oblet{ivameb: - iaia zia “io re manica Lcagnno dl x lo e lucidi Fornetti 
Ii riale Jetiruerza; sella pb ali no Moto pelso pes cresce. pia. altendindo LARA ALIA Ae 
NIRVANA” ica del "fasciamo; ‘la lotta. Hell'Isiropa fa altro non si conosce il tok Rag. C. Coppi, via Bagutta (dav.14)tel.70759 Milano 
MILANO - Via 8. Redegonda 10 - Tel. 83871 fra gli mrti imperialisti, l'avanzare del. 


nte, i movimenti internazionali, Ja guer 
PARRUCCHIERE 
LMI E PROFUMERIA 
PER SIGNORA 


Cinema 


ra contro la guerra, fino alla conflagrazione 
Di Angelo Gatti, l'Editore Garzanti 

blicato: L'ombra sulla terra, che riveli 
pietòsa © mirabile con cui il genere 
si ribella al dolore © alla morte, - 


+ cià ancora « 
che porta. fiori’ sulla 
cordo dell'attore ita 


Valentino, 1) ri 
no non è tuttora perdito 


I collezione « Ecg» une raccolta. di piccoli vo: €, Molli rasmentano alcune jmmagini ‘di Mon 
| collezione. « n i Pieglie vo r Beaucafte, Ora, questo film, ast una nuo 
Milano - Via Meravigli, 4 - tel. 89763 Della fetnza toi poppe della Balzo‘ auonnt. L'IMCpriera, ne etto ZIO h F 
Il Angolo via Dante I trent, di G. Ramazzotti: 1 ragni, di G. Ri: BOB Hope MILANO 
mazzotti © Lo meravigliosa storla del contl«-_ 4. A. proposito di comici. Presto ritornerà sullo 
| nenti, di Edgar rmo Marold Lloyd, l’ottimista attore an k 
| Papa irta sono usciti ricano dalla faccia imbambolata € dai erossi Via S. Pellico 5 - Via T. Grossi 2 
| nella collana «Or nti », L ne della fa chiati di tartaruga. The Sin of Enry Diddlebock 
Ù di Iederico Engels, a cura di I. Cecchini; Sturge», Anche Imster Keaton dalla 
Il nella collana «Ausonia», Gli inglesi e nol, Comicità più pensosa © poetica cm Telegrammi: Co Banca 
î por TEATRI è di Mario Nora; LIfalia' e Francia, di Ales: abbiamo wid altre voste riferi n fm 
i CINEMATOGRAFI sandro Visconti + Una petli a per l'itarità dei piccoli (e non 
+ Ieditore Moridadoti ha ripreso Ja pubbl: soltanto. dei pleceli) ne tea pro fe non 
cazione di tutta l’opota poetica di Giuseppe Disney. Interprete lina balena ‘norma ali î 
| FABBRICA GIANNINONE Ungaretti, Vita di un nomo, interrotta al sio ha disposizione per la m Non mancano TUTTE LE OPERAZIONI 
Via Do Sanctis 36 - MILANO - Tol. 30-197 secondo volume, a causa delle vicende della gli spunti satirici, 1 dise animati ome 
suerra, &t ‘uscito il terzo volume, Poele el: avverte giustamente il nostro. teorico numero DI BANCA CAMBIO E BORSA 
sperse. Nella’ collana « Orientamenti » è ape uno: Umberto Barbaro > non sono ari Met 
| parso Psicologia © destino del nostro popolo, | matografica: ma fervono qual non 
il di Re Ruggeri, libto ul nn ‘medico altro per ironizz. L ba. 
comunista indaga le cause della tragedia ita: lena ha infatti. il pr son 
i! liana © le vie della rinascita, - Di Domenico 
È Di De + Un altro regista molto popolare (per il quale 
I| Mayer è uscito; La verità sul f “ non sarebbe inopportuna una attenta rivaluta 
il mona. tazione critien), è Mrank Capra, L'uitimo film 
il + La Casa editrice Gentile ha pubblicato da lui diretto p ua della guerra è Arsenico 
| La figlia del mare aperto, di Jules Supervisile, - vecchi merletti Recentemente Ma iermituna si 
a cura di ©. Sbarbaro; Democrazia Eristlani, | In KO, Tue Grano ag qa [erminato pe 
di RL N Viaggi alle due Slettie, di Tar media dl Pip Dara Sat 
} zato Spallanzani 
ri + Da un romanzo di Neil Swan: è invece 
+ IL Ubro del riconti su Puskin, a cura di tatto N soggetto di io fila i Cecil 
Nicwwandra ti Architettura organtoo, di Vi. “iount De Mille Pensili 
L. Wright, di Alfonro Gatto; Lettere 136y© questo lo siondo. mi HU 
@' Baltunin, Motkin, Merzen, Turghentev, Go. bleri Manchi o Bertin Tu au 
#ol., di Riclinaki; #1 tribuno det popolo, «Ii | diogità di messa in nota Per 
| Inbenf; Dall'oltra” sponda, di Merzen, sono l'autore ti Cicopuini ate 30 
| della Casa editrice Muggiani Ford 
Il i " + In America continuano a lavorare alcuni 
+ Ma iniziato In pubblicazione, clito dall'edi 
teriale Ultra, il quindicinale Discusstone rogisti francesi che, emigrati in California du- 
patria, Renoir dirigerà Le Jowrnal d'une femma 
| chambre di Mirbau, per l'interpretazione di 
Musica Paulette Goddard © Charles Laughton. Leonida 
gl cartellone della stagione in corso al Ten. NOE, l'autore. di. Pri - pe 
{ro Lirico di Milano, alla quale. prestano la dallo seta da Con caita apr] 
| foro collaborazione Je masse artistiche della fuer quel mona vita della safirrà 
Scala, oltre a Francesca, Butlerts Mat del XVIII secolo, 1 (id a 
ndate in scena, le seguenti Rastàrdo di Lunde e Stevens. 
Il Faust, Manon di Massenet, Andre 3 di Lung È 
Chénter, Bors Godunov, Elliir d'amore. Sul + Intanto în Yrancia attività cinematografica 
podio si alterneranno i maestri Guarnieri, Sa. la ripreso in pieno. Si stanno: ter Ialia ds Li a 
| Tie Vert diro aa EN der minna Aiterbier Copri ae Madone di | ricereatezza elgnaza - originata net muori 
| dano; maestro dei cori Vittore Veneziani; di —"Medot e Lacombe. DI questale “anche la modelli di pelliccerie della CASA LAURA 
rettore tecnico dell’allestimento scenico Pericle regia de Il faese senza stelle Via Morgagni 23 - MILANO 
Ansaldo, direttote artistico Nicola Benoix 
+ ft noto che il cinema russo è senza « divi». 
+ / Genova è sorta una nuova associazione Ma molte cose sono cambiate nel mondo cine 
culijirale, «L'Isola», che svolgerà anche una matografico sovietico, € mom. salumi Mace 
| ‘conpicua ‘attività nel campo musicale: al cielo l’udovchin ed Einenstcin, nd Geemmio, natio 
| dei concerti è prevista la partecipazione dei più molto fedeli alle la fe estetiche, Film 
| Dianisti Fischer e Horowitz e del Quartetto © Fomopin che lo 
che, per la Îa stori 
| + Dopo la parentesi bellica si è riaperta con pira sg rospi 
grande sfarzo ed eccezionale concorso di pub. di Risenste br 
blico l'Opera di Leningrado: nella città. s0 
| vietica, un altro teatro. sole normale atti 
I vità, il (Maly, dove vengono rappresentati È + Anche un romanzo italiano sarà 
} valentemente ‘opere comiche e balletti. Con vivo mente ridotto per lo schermi 
interesse viene semuita anche la stazione sin: Marco Trama 1 a_Mi 
fonica dell'Orchestra Filarmonica diretta dai sono iniziate le ri «hi Ombre. nella 
maestro Eugenio Meavinsky, il quale recente- nebbia di Giovanni  Veraasco, pe ie accno 
mente ha presentato per Îa prima volta ln Posi, Damiani 
| Quinta Sinfonia di Prokofiefi ft comi be Ja lavo. } 
| di olipa vivace polemida. al è ‘nccésa’ negli atm: | su'‘sggctto. di. Gintenta Cosentino e Seno 
dl bienti musicali e giornalistici di Nuova York giatura di Guido Aristarc Meppe De Santis, 
Si tratta di decidere se concedere no al mac: > Carlo A. Felice e Lizzani. I) film, di produzio! 
si stro tedesco Furtwilngler il permesso di di A.N.P.I, era già stato «nnunciato coni il titolo 
| gere uma serie di concerti negli. Stati Uniti 


Poi, tutto è semplice. L'A.NP.I. produrrà anche 

l'omonimo romanzo di 
Vittorini, per îa regia di Luchino Visconti. Vit- 
torio Duse in giovane € provveduto attore 
che si rivelò in Ossessi è sato scelto qual 
protagonista dei primi due film milanesi, e 
anche una parte significativa in Uomini e 
Si sta preparando, sempre a Milano, un certo 
film sulla resistenza 


+ Si è spento a Milano dopo breve malattia 
il maestro Vittorio Marin Vanzo, nato 85 anni 
fa a Padova. Aveva studinto nl Conservatorio 
di Milano €, diplomatosi in. composizione, ini 
ziato la carriera di diret 

breve, nei maggiori teatri 
si era procurato vast 

nel repertorio wagneriano în cui era diventato 
popolare anche per le numerose stagioni direite 
alla Scala, Da alcuni anni sì era ritirato per 
dedicatsi o del canto, Lascia Sport 
diverse composizioni per canto, per piano € 

Der complessi da camera 


Uomini e 


io sono i giorni fissati per 
‘nto del congresso della Federazione 
licum dei Frati Mi- | Italiana di Tennis. Al suddetto congresso ver. 
Un concorso tra i ranno ammessi, con diritto a voto, i delegati 
serie di composi- | delle varie regioni eletti in precedenza dalle 
religiosa che siano inedite società affiliate che desidereranno parteciparvi 


+ La Direzione dell'A 
nori” di Milano bandisce 
musicisti italiani per wi 
zioni di ispitazior 


Concessionario Generaie 4 vendita per nana tratta di tazione sacra, per ia qualcia chel | Ventre, pare ammesi. senza. però diritto = 
DITTA ROSARIO PIZZO sura del concorso è statà fissata al 3t dicembre | tive” attualmente in" funzione, mer o nnt x ti Feng | 
Piazza Duomo 3I Milano Tela, 153.601 (-873 16.975 1046, di una composizione per organo e da | zione dei rapporti fra Nord © Sud MILANO - VIA BRAMANTE, 19 - TELEF. 91.061 


FIGLI DI CARLO 
FU GEROLA 


ENIMMI 


fase a intarsio (00x}Y 0'y}px) 


TRISTE, DESTINO 


nel giorno de le fiozze, in su0 candore 
di yergine) purezza mi parlava, © 
€ 1a pupilla tutta indovinava 
Îa linea di quel corpo tentatore. 
C'era tn incanto, un'onda di malla 
in quella donna mia 


ci sposammo. Suggello al nostro amore 
fa Ja fatta innanzi a Dio: 
quel simbolo di mistico e di pio, 
d'eterna féde ci parlava in cuore. 
® fu, per noi, promessa d'alleanza. 
d'eterna comunanza. 


E toccherò di nuovo, coà le 

1 voi capelli in forte monAARIRIIA 
deremo a più falgidi domani, 

per un mniragelo ros di passione 

tu intravedendo ll mio xxxx amxxxa, 

cd io una fata che mon vè Î'eguale 


Cruciverba minimo 


Doro Li Nun 1 sork 


Noxx che tremi a l'ira de la folgore 
baciano i axxxx la tua chioma bruma 

nel tuo piccolo sen coraggio aduna, 

scaccia l'axzzx dal to labbro ognor 


00000 tu sel come divina immagine, 
de la tua 00000 pi tesoro 

00000 dunque torna ll sole d'oro, 
schiudi al sorriso l'abbattuto cuor 


La Dar 


CRUCIVERBA 


Orientali 


ti Ra sua vita effiziene © fugace 


devoto servilor coi Siuti ln pio 


2 L lizdo & una dottrima, 
adulge o inclina 


a forme moore non 


Nasconde | parl in questa 0 in quella 
1 ricercato dalla polizia 

Per catturar la sel edazta: 
«be di ferto è stata fatta. 


guima è 
traspoi 
0 signore, sti 
è sempre 


) artiziano, © com 


In questo caso — na i 


Le lince primcizali 


Ma triste fu il risveglio, e dolotoàa 
m'apparve 1a realtà de l’esistenza, 
chè non aveva alcuna consistenza 
quell'immagine sun meravigliosa. 
Oggi ancor quella figura... 
Che vita falsa e oscun 


To me ne parto. E vo” lontano assai, 
in cerca d'orizzonti sconosciuti, 
per anovi lidi solitari e muti, 
che: non conosco e che nom vidi mini. 
Quante incertezze lungo il mio chmmino! 
È triste il mio destiuo.. 
Corsaro Biondo 


E fl buon 
ripensa un 


Dal taschin di Gigetto l'orlolo 
di sorprese è sparito: 
la mano destra d'abi! xraza» 
certo ve l'ta rapito. 


mnomentiso 
a quel furfante e al caso doloroso, 


ci fanno intravveder ti 


Anagramma 
Dei nostri” perdi ilbustre 


UNA SORPRESA al qual p 


Verticali 
se andate, per pranzate, al 


sto e xxuaenza, 


capriccio 0 gl 


€ imprega al suo destino, 


Anagramma a frase 


LETTERA A L'AMICA DIL CUORI 


Quando i ciclami fioriranno ancora 
a ricamar le tue belle contrade, 
e più distinta balzerà l'aurora 
su le campestri soliturie strade, 
anch'io ritornerò, per salutarti,, 
c un bacio ascora — o bella min -- rer datti. 
Surà quel bacio un simbolo d'amore, 
‘alba di pace al cor che soffre tanto, 
€ faremo tacere ogni dolore, 
ed ogni pena, come per incanto ; 
ili occhi negli occhi, ce ne andremo, lieti 
di confidarci ancor mille segreti, 


Eccomi di nuovo: a voi, cari lettori. Da quando le bombe di quel. 
l'agosto finzellarono Milano e distruggendo Ja vecchia sede dell 
lustrazione di' via Palermo intertuppero questa rubrica, molte cone 
tristi si sono succedute, tanto tristî da far disperare della vita: 
sparito îl benessere crento col duvoro di decenni; sommersa nel lutto 
la gioia di vivere, pauroso lo spettro dell’avvenire. 

Eppure jo mi lusingo n credere, che iù tanta tristezza, il bridge 
ha nssolto spesso la sua missione di benefica distrazione e di obilo. 
Dissì ua volta in queste colonne che il bridge può essere conaide- 
rato come un dono di Dio elargito agli uomini, perchè così scordino 
per un po' le miserie della vita, ed io spero ed auguro che i miei 
lettori nel fervore d'ina partita combattuta o- nella soddisfazione 
di un difficile slam vinto traino un'ora di benessere € di requic 
nelle giornate non liete che viviamo. 

Ripiulierò dfnque le conversazioni bridiristiche, e poichè io credo 
che l'immane tragedia della guerra ha profondamente cambiata Ja 
concezione della vita e modificato anche il campo wpirituale del 
bridge, io mì riprometto di riportare il bridge alla sua vera essenza 
© cioè al concetto che esso è un gioco e non una palestra di pro. 
fessionista. 

credo quindi che Esso debba venire sfrondato di tutti gli artifici 
< le soprastrutture di cui il periodo dell'anteguetra lo caricò, fino 
a fargli perdere il carattere di simpatico divertimento, Concerti 
semplici, basilari che-inquadrino le idee e Inscisfo il campo al sano 
taziocinio € alla logica, senza le pastoie di mille regole © mil 
le eccezioni. . 

Occorrerà anche richiamare alla memoria dei miei lettori e alla 
conoscenza dei novellini, le leggi che governano il gioco e cioè il 
codice del bridge del 1935 ancora in: vigore. Ciò è necessario in 
questa epoca in cui ogni legge pare che abbia perduta Ja sua cfli- 
cncia, e nel campo del bridge ho visto del tutto trascurate o dimen- 
ticate le più elementari regole: 


009. 60: 90000 l'00000 00000 tanto 
de la mia vita fatta di tormento; 
desla l'ebbrezza folle d'in momento, 
dolce suggello d'un amore santo. 


Dei benefizio 1 
€ ne ha diritto in 
Fraso anagrammata 
DISTACCO 
Eccovi un liso di conservatore 


Sostanza, Gutratto, spirito © nat 


1 geni 
hlamo | me 


1, LÀ sta, vedete, soemo « voi dar 


Ktapiida, involootatia contrazione 


ni dimostra um capace servitore 


Soluzione del N. 2 


FUODA _S 


[A] 
nu [0] ii 


ribizzo che indispone 


sua parte chinde 


che dura al mondo se la com dura 


Perchè dire di no? Che questo ala 
Ma se domani il sogno sarà 

con muto accento € doloroso 
cogne riprenderà la propria vite 


afranto, è 
, A questa scova vanno ali 
dano Ve: ACQUA si 


BRIDGE 


Chiudo questo preambolo e per oggi esporigo ai miei Jeltori la 


seguente partita giocata in un torneo, in cui in tre tav 
Gsan chbe tre diverse soluzioni, Govuta alla sensibilità del x: 
Ixco il quadro delle carte 


® 4-53 
A-R-P-7-6 
10-3 


455 


4 r-F-10-9:7 { x 


) 98-6-5-4-2 
4% 742 


Emo come CNIT 


Sud ba date le carte. svolge Ja licitazione im 


è tre 4 tavoli 


udenti, 


a grave joro e | parenti 


tmediazione, T) 
NA (divina, 
À [ehlave, rarità 


2. DIVisa < sacrintia) 
s CHIAFA v 


2 poche 
4 fior] 
Deo 


AI tavolo si. 1 Nord apre col Re 
l'Amo e rizioca cuori the è tagliata da 


la mano, atte anche 
Ovest, Ovest giara il Re 
Nord non prende; Ovest rigioca atfò, ma anche 
conda volta Nord nou prende, Alla teren giocata di attà 
prende, rigiocî cnori e fa così cadere l'ultimo att di Ovest, 
Nerd fa ancora ina mano di attà © un'altra mano a cuori 
si svolge per Je 


Nond 
siechè 


Al arcondo tavolo {1 gioc prime quattro mani 
inymordo analogo, ma' qui Ovest intuisce il pericolo di emere demo. 
lito negli attà, € di frente alla prospettiva di perdere pià mani 
preferiace ridurre la perdita ad una sola mano: smette quindi di 
Eiooure attà e attacca fiori e concede mi un taglio con il piccolo attà 
a Nord che così guadagna solo una mano invece di due 

AI terzo Tavolo Nord è impaziente e prende di Asso di attà alla 
rima giocata di Ovent. Ne deriva che quando Nord rigioca 
Ovest taglia dal morto € fa agevolmente le quattro picche del com 
tratto, N d'éltronde vi poteva emere altra salvezza per | difen-" 
sori, dopo che Nord aveva preso alla prima giocata d'a 
Cari alla seconda, qualunque fosse atata l'ulteriore giocava 

Doveva Nord prevedere lo svolgimento. del gioco? SÌ, certamente, 
polchè toatiderate le carte del morto, in relazione sli'aridamen 
to della Nicitazione egli nom poteva sperare alcunchè di aiuto dal 
compagno. Ovest doveva avere anche l’Asto di quadri, poichè altri 
menti mon avrebbe avuto il punteggio per aprire la licitazione € 
quindi l’unica via di salvezza. per Nord doveva essere quella di 
gli attà di Ovest a farsi buone le cvori 


esmurire 


NOVITÀ. 


Lì 


% valore documentario, 
pal 5 lungo, tribolata 

ropa dagli inizi 

il Miglioli, 

del mondo conservatore, int 

giungere alla auspicata © 


che talvolt 

Così, ad esempio, la rievocazi 
tra l'A. e Farinacci nei 
precedettero per il gerarea fascista quella dell’espiazione. 


CU CCC CC CC CO TT 


E Cremona” 
3 immediatamente 


GUIDO MIGLIOLI 


CON ROMA E CON MOSCA 


vita politica 


’ ;d 
Quarani anni 


ricchezza delle prospettive, l'anima e la finezza dei giudizi, il sorprendente 
fanno di questo libro non solo la rievocazione, di una 
una storia dell'Eu- 
del secolo ad oggi. Mente ardita, ma soprattutto cuore onesto, . . 
falsificazione interessata e contro ogni astrogia polemica 
teso a dividere î lavoratori ed impedire così loro di 
necessaria unità d'arione, vede nella rivoluzione sociale 
Ea realtà che non può contrastare ma esaltare l’idea cristiana della vi 
L'interesse altissimo dell'opera è acc 


carriera politica; ma, in uno scorcio originale, 


contro, ognî 


giorni dell'insurrezione, propi 


resciuto da una aneddotica quanto mai ricca, i 
per il suo riferimento a fatti recenti, assumo palpitanti aspetti di eronaca. 

ione degli ‘ultimi drammatici colloqui avvenuti a 
nello ore che 


VITA VISSUTA 


Rae 


9 tenuto nella precedente puntata; il Nero, cioè, n (a BL 
SCACCHI f=i=uers=a pn 
È ci un proprio pezzo inizialmente to ( 1 broblemi, Inediti, devono essere inviati Imduplice cope, su diagrammi separati. In calce, 0 i 
hi 7 , | 
i SI-qUEROAN GI STOGS AO ARNO: e dep di cura Glpema. Fidiore craronsela mol, spent i ito dini © | 
È (Db), Come giustamente fece osservare lo gnonché la soluzione. del problema, 
4 cura del maestro di scacchi Giovonni Ferrontes stesso Segers in un breve articolo pubblicato a : 
pe 3 nell'autunno del 1913 su «Il Problemas, tan- z 
to l'Anti-Gamare, che l'AntkGoethart, qualora Problema_N. 30 Problema N. 81 
È PERO gTAR figurino quali mezzi di annullamento di un f . l 
duale, valoriauino notevolmente l'inchiodatera 1 MARTONG M. SECERS 


del pezzo nero tematico, ciò che non è invece 
possibile nelle versioni classiche ei due temi 
ove l'inchiodatura non è che artificio © de 


PUNWM N. 10 (Good Companica, 1919) (11 Problema, 1993) 


7 probléma n. So è un esempio sul tema 


Gamage: un pezzo nero, schiodato direttamen ‘990 ” - 
le dal Manco alla seconda mosso, non può (continua) ©, Adirrasri 
evifare lo sedccomatto, per una interferenza . i | 
fubita nelle difese, $u analoghe basi. pogi 
i il concetto ini lote del tema Goethart. Ha 
dimostrato infatti nella puntata precedente co- MARTIRI DE RIPAPRET= ì 
* te îl Goethart la costituito da tina schioda. i ‘ 
tura, i chi effetti sono stati preventivamente Torneo per corrispondenza, 1943-43 
neutralizzati dal Nero con una 'interferenza. “i 
Lianalogia tra i due temi è dunque palese, n 4, Stoert - L. Comò 
ziudicare soltanto dagli enunciati, così come 1, dy cia 
vengono esposti. Nella realtà, tuttavia, il tema a’ © tri 
Gamage si distingue dal Goethart nella natura “3. d:es cs x 
della schiodatura, la quale, mentre in que >. 4 eq cie 
st'ultimo avviene’ indirettamente nei riguardi. & f4 Ceo 
del pezzo nero interferito, nel primo risulta —&© Cl 
essere direttamente provocata ‘dal pezzo. che 7.85 _ 
matta.“ à co 
Il fema Gomaze apparve per lè prima volla — 6 Ddz 
nel agri, sulle colonne del w Ti/dikrift Sor Ses 10, AGy 
Kok», apprezzata rivista evedeso e vivé iicor | 1: 0.0.0 
n oggi vegeto nel mondo problemisticà, nono. ar De a i = 
pinate la ana non disorezzabile età. L'otempio | 15. {5 x di era, ar (a 4 EOS ii pi) 
riportato (n. #0 di Martong) ce io ‘presenta 1 s4 s mi , minaccia 3. 
per ben quattro volte, -verificandosi in eso 15 C:eg ade iii ra, Don Se var 
quattro sclilodature della Te6, ad opera della 1 Dig Bi. A6$; 3. Dbr pa irnraife ica 
Dbr, dopo le interferenze in cs e dé » Agr tim Ces; 2. Dibq m des; 2, Db m, (D;h7?, Tg6!). 
1 auccessivo m &r, di Segers, è visibile — 38 Rbr sE ASSI rds 
Vantiforma del tema, applicata però alle va. 19: bg ppirrdiai E Zia 
rienti, non già alla minaccia, In seguito agli 20 a: tin Cd6; 2. Dey m. 
autobiocchi in es, sembra che la Donna bianca -— a. C:ag - 
porta dar matto occupanda indifferentermente 3a Tds 
ua qualunigue delle due case poste agli estre- -.. 35. Tey : Da 
mi della diagonale bi-h7, Invece il duale non 24 cs 
si verifica mai, perchè gli sgomberi di Iimea 26 Tdi Joluzioni del N. 18 Proviema/ N.vag 10: Meatagli 201; Ala: 
" € pù, rispettivamente effettugti dall'Acq 26, Tad Sla Problema N. 60 (G. Heathcote) - 1. Da, 
Colla GEE MIR Actade direussazmna In ene © SORIE Problema N, 36 (i. Camorani) - 1. DEF Itoblema N. 6h XU. Lancia]'- x. Acs, mina 
problema ciò che indirettamente siccede nel 20’ T:d84 — Didi Problema, N. 57 (C. Mansfield) - 1. Acq. cla a. Cest, eco, Sc 1. Reg; 2. Deb, ee, 
lavoro di Cofman, sul quale mì sono inttat. so. Abs Abs 58 (G. Cristoffanini) « 2, Cer. se 1 2, Tiesh ce. 


RIPRESA PARITÀ GIOCATA A VENEZIA 7% 3782 1LAS 2248, 1519, 16 PROBLEMI 
x Su 1938, 31.17, 2842, 11.6, 3228, 6,3 10.14 di Vittorio Gentili; (junior) 
Ripreso. ‘< ra win, intenzione fa Mosa” sdriesrziata D A M A 26, 1448 61 3882, 17%, 206, 1010, 
sciare ad altri ll gravoso compito di Rlanco: Severino Zanon 4° afap (2690, 3137, 3085, 1613, $,15,.11.27. 
è la redazione di questa rubrica ma, Nero: Angelo Pilla 9) ar13 e 38,23 sono cortette per BR V.) 106, 29.36, 6,5, 26.23, 27, 2247, 
esortato dal migliori esponenti del la patta; la. mossa del testo però è 7:12 28.28: 12.15, 24,20 (17.22 perde con 


problemino, da molti damisti di ogni. 2z19-10fî3; 10.35 | 


rta\19} QLASALI0; 


regione, nonchè dalla Direzione di . ‘34.1:5.10; (b) 8 if quatiparì 
Î questa stupenda pubblicazione, di rl: 3;.18(e) 11ax; 361911205 29166117; 
prendere il mio pusto è&omi all'operi. 


38.29-10,14; 19.104 Mr La 
lo € lò sviluppo AGIO.IA; 19,10:5.14j +S.2iA7; 3147 


Dato l'interessam 


che dal 1935 fino al 1943, epoca in cui ‘*Si 27.32-ILI5} 30-27 [vedi postzione 
fu giocoforza tronenrne la pubblici: in diagramma) ‘1519; (Î) srasrazi 
zione, aveva suscitato nel mONdO da: 16,1.3:8;0 si.agtatd) 24108101 s06 
mistico nostrano ed anche straniero, a 

mi dà affidamento che esa sarà In 19%4 I7.4bi419;. (8). 29.261827; sbap 
palestra degli appassionati del nobile 918; 17.131821; 13.10-21.25; t0625.297 
x 0320-26; 27.261; | 228ALIA) II 


! Sicuro di essere coadiuvato dalla nu 
merosa sviiiera del vecchi -peoblemisti 
che mi onoravano della Joro preziona 
collaborazione e amicizia, di continua. 
re, con la Joro valida cooperazione nel. 
Vinteresse € sviluppo del daniismo it 
liano. Invito ancora | giovani neo 

+ del gioco e del problema’ di inviare 
i loro lavori che, se meritevoli 
pure. per. Jncoraggiamento, verranti 

. presi in considerazione © se del. caso 

pubblicati. 


147; dai patta. 


sia 


Agostino Gentili 


Roma - Xia Vittoria bo 


Un nuovo romanzo 


se ne ritornò »p. 


Tiaendo materia © 
all’arto, 


La Bibbia racconta che Saul assegni 
a un ignoto Faltiel, figlio di Lais. 
G chiese Ja restituzione di Micol. Essa 
delle milizie, e il figlio di 
piangendo fino a Bahuri: 


forte e dà 
bianco, 


una buona partita pel 


1) 6.10 A questo punto è pure ot: 
tima © spesso preferita dagli experti 
nerchè se 1 D. 28.25, #5,18 Oppure rosi 
sono buone risposte. 


© Questa alzata è certamente iui.” 
gliate di 1,5 la quale con la replica 
2309 darebbe al nero una continua.” 
zione debole per l'impossibilità di svi. 
liippare {1 gioco sulla diagonale, 


d) 10.340 2147, 1418, 1710, 834 
38,24, 7.11, 220, 15, ecc. cce, 


e) Certamente un'ottima. risposta a 
questo punto; aj.20 anche buona per 
da patta, 


211 nero preferisce semplificare . 
per la patta. Se 15201713 (1) 918 
nat Suo, 136 3.0, 096, 20.34 (qua: 
lunque altra condotta rischia di per. 
dere) 26.31 (migliore di 26,32 © 2320 
che impattano facilmente con 7.11), 


ò la figlia Micol, moglie 


ispirazione dal passo biblico ‘e usando della libertà necessaria 

Riccanno BaccHetLi ha ricreato a modo suo la storia degli amori di Faltiel . 

- e di Micol, Ed è wina storia che incanta la fantasia, «illumina l'intelletto, tocca il 
cuore, l'opera più suggestiva e poética dell’ 


16.32) 3549, 37:30, SLIf 30.26, 14.18) 


36.30 patta. 


# ata, 1x10 (atiche 39.23 © pol 
az: lmpatta) 14%, 3518, 9a 115 
3118, 7.4-10.28 li), ect, patta, 


SA) 39:85, (1) Sio, a21R s48t, 2598, 
TAIL ALTO, 30M, 27.30 37 (1) LA1% 
9-38, 19,3% 11.27, 316, 7.11, fg, try 
patta, 


#) Kia cade nel peguente tranello 
29.36, 21.30, 48, 30.23, 8.13 Îl DV. 


Ti 2219, 1408, 1915, 382 
VAL, (20,19, S.10inipatta) 27.18, 20.37, > 
dea, 7.12, 167, 226, 20.33 Sio, 2719, 
8.13, 1f.t4, 1nxs patta. 


(tiche 


mm) Ria, 167, 312 è perdente per 
Qquelto seguito: 25:20, 10.14, 19.1), 1236, 
2015, t1,20, 106, 2023, 6.5, 23.23, è7, 
7.42, 32.28, 28,15, 28,23, 1884 B, V. 


{note di Severino Zanon) 


‘Riccardo Bacchelli 


| IL PIANTO DEL FIGLIO DI LAISO © 


È STORIA DI UN ANTICO AMOR 


di Davide proscritto, 


Morto Smul e tornato Davide dall’esilio, questi 
gli fu concessa per imposizione di Abner, capo 
Lais — dice il secondo libro dei Re — a le tenne dietro 
e Abner gli disse: a Va’, © torna indietro ». Ed egli 
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